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Тихого океана 


Неизвестный матрос принес в редакцию не- 
большой сверток. Оставил и ушел. В свертке 
бутылка. Внутри бутылки бумага с надписью 
на трех языках -7 русскому французском и анг- 
лийском — «Просьба доставить по адресуй и 
адрес «Пионера». 

Мы развернули и... прочитали. 

Тихий океан 21°3' с. ш. 170°20'3" в. д. 

Тысяча извинений, дорогие друзья, но мы 
лишены возможности вернуться в очередной 
номер. 

Не сердитесь йа нас. Читайте, друзья, читай- 
те этот печальный отчет, и вы рее поймете. 

Как вы знаете, все у нас было прекрасно и 
шло, вернее, неіелд нас по программе. И вдруг 


этакая глупость, а точнее сказать, трагедия. 

Мы лежали под фонарем и сочиняли крос- 
сворд на тему «Цветы и цифры». Увлеклись, 
конечно. Вдруг Зет поднимает голову и начи- 
нает быстро нюхать воздух. «Ребята, пахнет 
паленым». А мы уж и сами почувствовали. За- 
пах доносился с правого борта, от печки. Ки- 
нулись туда. В ковре — дыра диаметром 
645 мм, и язычки пламени бегут по краям. Воз- 
дух со свистом вырывался из нее со скоростью 
43 м в секунду, у Игрека сдуло с головы шля- 
пу. Икс принял командование на себя. Но ко- 
вер^самолет быстро терял высоту. Дыра нару- 
шила его великолепные аэродинамические ка- 
чества. 

Все лишнее за борт!» — приказал Икс. 
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Ящики с «антимольюь, пылесос, телескоп, 
веник полетели вниз. Но ковер терял высоту... 
Что ждет нас?! И тут мы увидали влево по 
осту маленькое светлое пятнышко. Атолл! Еще 
шесть страшных минут, и мы зацепились яко- 
рем за макушку огромной пальмы. 

Стоим на Земле! Ура! Ура! Ура! 

Вот уже 288 часов, или, точнее, 17 280 минут, 
или 1 036 800 секунд, как мы на атолле. Ковер- 
самолет почти заштопан. Температура у всех 
36,6°С. 

Через 72 — 96 часов взлетаем. Посылаем по- 
дробный план и описание атолла. 

Координаты 21°3' северной широты 170°20'3" 
восточной долготы. Атолл на картах не отме- 
чен и необитаем. Следов пребывания человека 
не обнаружили. Думаем, что мы первыми на не- 
го вступили. Размеры атолла: 

Длина от края до края 441 метр 58 см. 

Ширина в среднем 63 метра. Под ногами бе- 
лый песок. 

Животный мир: черепахи (около 132 штук). 
И много попугаев. До сих пор точно подсчи- 
тать не удалось. Они перелетают с пальмы на 
пальму. В окружающих водах огромное коли- 
чество акул. Климат: тропический, хороший. 
Так как остров открыли мы, дать ему имя — 
наше право. 


Объявляем конкурс 
на лучшее название 


До скорого свидания в журнале. 
С математическим приветом. 
Ваши неизвестные. 
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«Здравствуйте, новые наши друзья!» — 

говорит КЛЮЧИК тем ребятам, 

которые в этом году стали читателями «Пионера». 

«Прощайте, но не забывайте журнал», — 

говорит КЛЮЧИК тем, кто вырос 

и станет теперь выписывать другие журналы. 

Редакция «Пионера» для первого номера 
приготовила ИСТОРИЮ ИЗ БУДУЩЕГО. 

Поворот страницы, и вы уже в 2001 году. 
Действие этой истории происходит 
на советской земле и в космосе. 

В этом номере вы увидите 
фотографии, на них ЛЕНИН, 
и рассказывают они 

об одном дне жизни Владимира Ильича. 


С .того номера журнал будет рассказывать, 
о ЧЕМ ПИШУТ ВЗРОСЛЫЕ ГАЗЕТЫ, 
то есть обо всем важном, о чем размышляют, 
спорят и советуются взрослые люди. 

Кто написал «Горе от ума»? ГРИБОЕДОВ. 

А когда жил Грибоедов и как? 

И что он был за человек, 
и почему же это «от ума» да вдруг «горе»? 

Об этом мы рассказываем в журнале. 
Прочитайте! 

Еще в номере 

и СТИХИ, и РАССКАЗЫ, и СКАЗКА. 

Сказка смешная. 


Интересно, успеваете ли вы 
во время хоккейного матча следить 
за действиями судьи на поле 
и понимаете ли вы его знаки? 

Так вот О ЗНАКАХ 
ХОККЕЙНОГО СУДЬИ, 
о командах его 
вы прочтете у нас. 

«КОРАБЛИК»? Есть. 

«СОРОК СОРОК»? 

И они прилетели. 

А вот «ТРОЕ НЕИЗВЕСТНЫХ» 
находятся в неизвестности, 
но пишут нам 
письма с дороги. 

И еще, 

если вы заметили, 
в декабрьском номере 
у нас появилась 
девочка, зовут ее 
КАЛИНКА, 
она все знает, 
все умеет 
и в новом году 
будет появляться 
часто. 







ОДИН из 

наисчастливейших 


И. КОЛЧИНА 




В Центральном партийном архиве среди дру- 
гих документов хранятся вот эти четыре 
фотографии. Любая из них очень дорога 
нам. Но, собранные вместе, они обретают еще 
большую ценность. Они раскрывают перед на- 
ми один день жизни Ленина — 7 ноября 
1918 года. 

Москва еще не знала такого праздника: алы- 
ми флагами полыхала вся Красная площадь. 
Не колокольный звон — революционные песни 
гремели над древним Кремлем. Отовсюду сте- 
кались к центру города демонстранты. 

«Празднование первой годовщины Советской 
власти проходило при очень приподнятом на- 
строении, — писала Надежда Константиновна 
Крупская и вспоминала, как был в эти дни 
воодушевлен Ленин. — Он непрестанно высту- 
пал. Лицо его радостно светилось... Октябрь- 
ские дни первой годовщины были одними из 
наисчастливейших дней в жизни Ильича. Одна- 
ко ни на минуту не забывал Владимир Ильич 
о том, какой еще трудный путь лежит перед 
Советской властью^. 

В Большом театре заседал VI Чрезвычайный 
съезд Советов. Но в то утро, 7 ноября, заседа- 
ния не было. К десяти часам приехал сюда 
Владимир Ильич, и делегаты съезда построи- 
лись в большую колонну. Праздничные, ра- 
достные, направились все к площади Револю- 
ции. 

Сейчас на этой площади воздвигнут гранит- 
ный памятник Карлу Марксу. А тогда памят- 
ник был совсем другим. В первую свою годов- 
щину Страна Советов поставила временный 
монумент вождям всемирного пролетариата 
Марксу и Энгельсу. И вождь рабочих, осуще- 
ствивших великую революцию, открывая его, 
произносит яркую и страстную речь. 


В . Я. Ленин осматривает памятник Марксу и Эн- 
гельсу. 






— Мы переживаем счастливое время, когда... 
предвидение великих социалистов стало сбы- 
ваться... 

А вот Ильич снова во главе праздничной ко- 
лонны. Ее марш теперь — на Красную площадь. 
На Сенатской башне Кремля, пока еще скры- 
тая от глаз, — мемориальная доска «Павшим в 
борьбе за мир и братство народов.. >. Работа 
скульптора Сергея Коненкова. Ее тоже откры- 
вает Владимир Ильич. 

Мы видим, как его бережно поддерживает 
кто-то из товарищей. Он уже поднялся на ма- 
ленькое возвышение перед доской, чтобы раз- 
резать ленточку. Мгновение — и перед собрав- 
шимися предстала символическая фигура жен- 
щины в лучах восходящего солнца. 

Скорбно звучит мелодия «Вы жертвою па- 
ли...»-. Толпа, как один, обнажает головы. На 
трибуну, обтянутую красной материей, под бу- 
рю аплодисментов поднимается Ленин. 

— Лучшие люди из трудящихся масс, — гово- 
рит он, — отдали свою жизнь, начав восстание 
за освобождение народов от империализма, за 
прекращение войн между народами, за сверже- 
ние господства капитала, за социализм... По- 
чтим же память октябрьских борцов тем, что 
перед их памятником дадим себе клятву идти 
по их следам, подражать их бесстрашию, их ге- 
роизму. 

Торжественно двигались колонны по Крас- 
ной площади. Пролетали бело-красные аэро- 
планы. Голубями кружили листовки — падали к 
ногам демонстрантов, шуршали по тротуарам. 

Праздник продолжался. 





Светлой памяти ЮРИЯ ГАГАРИНА посвящается 

Автор. 



Действующие лица 

Федя Дружинин 
Вадим Гонтарев 
Наташа Печатникова 
Дружинина Зоя Петровна — 

Федина бабушка. 

Титов Герман Степанович — 
летчик-космонавт, Герой Совет- 
ского Союза. По воле автора пье- 
сы — начальник Главного управле- 
ния межпланетных сообщений 
СССР. 

Артамонов Артем Иванович — 

академик. 

Павловский — представитель 
горкома комсомола. 

Леночка — секретарша. 

Ричард Вуд — корреспондент 
американской газеты «Уоркер». 
Первая девочка. 

Вторая девочка. 

Диктор телевидения. 


> школьники 
12 — 14 лет. 


ОТ АВТОРА. Действие происходит на со- 
ветской земле и в космосе в начале XXI 
века. В пьесе частично использованы за- 
писи бесед с крупнейшими советскими 
учеными, обобщенные журналистом В. Гу- 
баревым в книге «ЧЕЛОВЕК, ЗЕМЛЯ, ВСЕ- 
ЛЕННАЯ». 

ПЕРВАЯ 

ЧАСТЬ 

Первая картина 


Сергей МИХАЛКОВ 


Просторная комната в квартире Дружининых. В ком- 
нате удобная, современная мебель, большой радиоте- 
левизионный и телефонный комбайн. Над диваном — 
фотография военного летчика, отца Феди Дружинина. 
В комнату вбегает Федя. За ним входят Наташа и 
Вадим. Федя подбегает к столу и залпом выпивает 
несколько стаканов воды из графина. 


Героическая феерия 
в двух частях, 
семи картинах 

Консультант — 
летчик-космонавт СССР, 

Герой Советского Союза 
Алексей ЛЕОНОВ. 


НАТАША (Феде). Смотри, лопнешь! 

ФЕДЯ. Пусть. (Отдышавшись.) Последнее слово все 
равно будет за мамой. Это уж проверено... Это уж 
будьте спокойны... 

НАТАША. В конце концов мы с Вадиком тоже не 
безмамные. 

ВАДИМ. А в нашей семье все папа решает. Но тут 
и мама не возражала. Мы с ней всегда находим об- 
щий язык. 

ФЕДЯ. В родительском вопросе нет мирового стан- 
дарта, а сознание многих пап и мам, несмотря на 
стремительное развитие науки и техники, все еще 
остается на уровне шестидесятых годов прошлого 
столетия. Моя мамуля — это моя мамуля! Со всеми 
особенностями! Я для нее единственный и неповтори- 
мый. У нее вся жизнь во мне, как она говорит... 


О 



НАТАША. Она знала, что ты принимал участие в 
конкурсе? 

ФЕДЯ (пожимает плечами). Разговора на эту тему 
не было. 

ВАДИМ. Твоя мама, выходит, и радио не слушает 
и телевизор не смотрит. Ведь заключительный тур 
передавался по Всемирному радио и телевидению. 

ФЕДЯ. Она не любит смотреть телевизор. Она го- 
ворит, что от этого у всего человечества испорчено 
зрение. 

ВАДИМ. Я убежден, что все уладится. Не будет же 
она лишать тебя такого удовольствия. Все-таки это 
не обычная экскурсия. 

ФЕДЯ. Все это так... Все это верно... Но тут нет ме- 
ста логике. Нет места здравому смыслу. Здесь играют 
роль эмоции и инстинкты! Моя мама — мама! В пол- 
ном смысле этого слова. Вы же ее не знаете! Позна- 
комитесь — поймете! 

ВАДИМ (мечтательно). Не исключена возможность, 
что в день нашего старта «Пионерская правда» вый- 
дет на всех языках мира и нам посвятят целый но- 
мер газеты. Это же как-никак событие мирового зна- 
чения! 

НАТАША. Прямо не могу свыкнуться с мыслью, 
что мы первые ребята. Честно говоря, я не очень-то 
надеялась. Больше боялась за астронавигацию. А ты, 
Вадик, за что боялся? 

ВАДИМ. За радиоэлектронику и немножко за не- 
бесную механику. 

ФЕДЯ. А я за маму, только за маму... Боялся и 
боюсь! 

ВАДИМ. Не смеши! Что говорить, проверочка бы- 
ла основательная: шесть академиков, три доктора 
наук, два генерала авиации. И все спрашивают, все 
проверяют... Одним словом, нам здорово повезло! 

ФЕДЯ. Представляете, как будет обидно, если моя 
мама упрется! Что тогда? Что тогда, я вас спраши- 
ваю? 

ВАДИМ. Тогда твое место займет болгарский пио- 
нер Асен Босев. Он из следующей тройки! То ему 
своей очереди ждать, а так он полетит в первый 
рейс. 

ФЕДЯ. Я этого не переживу. 

НАТАША. Федя! Зачем ты нас к себе пригласил? 

ФЕДЯ. Как идейное подкрепление... Познакомить с 
мамой... 

НАТАША. Как зовут твою маму? 

ФЕДЯ. Анна Захаровна. 

ВАДИМ. Да! Ребятишки! Говорят нас уже завтра 
должны вызвать к Герману Степановичу Титову. Он 
будет с нами проводить собеседование. 

ФЕДЯ. Сколько же ему сейчас лет? 

ВАДИМ. Наверное, лет семьдесят с небольшим. Но 
он бодро выглядит. Я его несколько раз видел. 

НАТАША. Подумать только! Второй советский кос- 
монавт! Он тогда совершил всего-навсего суточный 
полет вокруг Земли на высоте двести километров и 
сразу стал Героем Советского Союза! 

ФЕДЯ. Но когда это было! Сорок лет тому назад. 
На заре космонавтики! 

НАТАША. Кстати, кто знает, когда мы к нему пой- 
дем, что нужно иметь на руках, кроме дипломов? 

ВАДИМ. Письменное согласие родителей. 

ФЕДЯ (мрачнея). Ну вот, еще и письменное... На- 
пишет она... ждите. 

Звонок в передней. За ним второй, третий. 

НАТАША (вопросительно смотрит на Федю). Ма- 
ма? Да? 

ФЕДЯ (растерянно). Она! Ребята, не забудьте: Анна 
Захаровна! Анна Захаровна! И только не сразу! Не 
сразу! Постепенно! А то она не переживет! (Выбега- 
ет открыть дверь.) 

ВАДИМ (Наташе). Последнее испытание! 

В комнату стремительно входит Федина бабушка. 

За ней появляется растерянный Федя. 

ДРУЖИНИНА (с порога). Твоя мать еще с ума 
не сошла! 

ФЕДЯ (робко). Послушай... 

ДРУЖИНИНА. И слушать не хочу! 


ФЕДЯ (умоляюще). Я тебе не успел сказать... 

ДРУЖИНИНА. Радио было со мной откровеннее, 
чем родной, близкий человек. Я все знаю: «Первая 
тройка»! «Победители Всемирного детского космиче- 
ского конкурса»! «Сто пятьдесят тысяч участников»! 
Мне все известно! Не пущу! Не пущу! Ни за что! 

ФЕДЯ. Пойми... 

НАТАША (деликатно). Вы меня, пожалуйста, изви- 
ните, Анна Захаровна... 

ФЕДЯ (хватается за голову, шепчет). Зоя Петровна! 
Зоя Петровна! 

Наташа и Вадим недоуменно переглядываются. 

НАТАША (невозмутимо). Анна Захаровна! Вы на- 
прасно так боитесь. Это же лететь не куда-нибудь в 
полную неизвестность, а на Марс! Взрослые туда ле- 
тают? Летают! 

ДРУЖИНИНА. Ну и пусть себе летают! Мало ли, 
куда они летают теперь? А ему нечего там делать. 
А вы, собственно говоря, почему заступаетесь? Я вас 
вообще первый раз вижу. И потом зовут меня Зоя 
Петровна, а не Анна Захаровна. 

ФЕДЯ (обретая дар речи). Бабушка! Познакомься, 
пожалуйста! Это Наташа Печатникова из Киева и Ва- 


Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА. 



Ѳ 




ДРУЖИНИНА (хватается за голову). Боже мой! Ка- 
кая даль! 

ФЕДЯ. Но это же не на космолете лететь! Тут со- 
всем другая скорость! 

ДРУЖИНИНА (решительно). Нет, нет и нет. Так 
далеко одного я тебя не пущу! 

ВАДИМ. Почему одного? Нас же будет трое! 

НАТАША. Анна Захаровна! (Поправляется.) Зоя 
Петровна! Это кажется, что далеко. Марс не какой- 
нибудь необитаемый остров в океане. Там живут на- 
ши люди. Осваивают планету. 

ДРУЖИНИНА. Кто только выдумал эту экскур- 
сию? 

ВАДИМ. Международный комитет детей и юноше- 
ства. 

ФЕДЯ. Для советских школьников это большая 
честь — побывать на Марсе первыми. 

ДРУЖИНИНА. Если бы твой отец при жизни мог 
себе это представить... 

ФЕДЯ (убежденно). Бабуся! Неужели он бы меня 
не пустил? Папа ведь сам был космолетчиком! 


дим Гонта рев из Челябинска. Ребята! Это моя ба- 
бушка! 

ДРУЖИНИНА (не сразу). А вы «Первая тройка»? 

ФЕДЯ. Да. Это мы. И я как раз третий! 

ДРУЖИНИНА (приглядываясь к ребятам). Вы, ста- 
ло быть, тоже собрались на Марс? И вас дома отпу- 
скают? 

НАТАША. Конечно. Наши родители не против. 
Ведь в этом соревновании участвовало более двадца- 
ти пяти тысяч советских ребят, не считая ребят дру- 
гих стран. А победило всего шесть человек. И мы — 
в первой тройке! Это что-нибудь да значит! 

ДРУЖИНИНА. Нет, как вам это нравится! Если бы 
я сегодня утром не включила радио, я так бы ничего 
и не узнала! (Поясняет.) Я ведь живу теперь одна, за 
тридевять земель... Пришлось взять первый же кос- 
молет и прилететь сюда, чтобы образумить внука. 
Как могла ему прийти в голову эта безумная 
мысль — лететь на Марс! Уверена, мать его не пу- 
стит. Так рисковать! 

ВАДИМ. В настоящее время космические полеты 
совершенно безопасны. 

ФЕДЯ. Бабуся! Ты себе не представляешь, какая 
это техника! Какая совершенная аппаратура! На Мар- 
се нас встретят, все нам покажут и отправят обратно 
на Землю: Земля — Марс — Земля! Все будет 

«о'кэй»! 

ДРУЖИНИНА. Я даже не представляю, сколько 
туда километров! 

НАТАША (быстро). Двести двадцать семь миллио- 
нов километров с хвостиком. 


Телефонный звонок. Дружинина энергично снимает 
трубку с аппарата, вмонтированного в комбайн. 
На большом экране телевизора возникает крупным 
планом лицо интеллигентного человека в роговых 
очках. 

ВУД (по-русски, с иностранным акцентом). Это Мо- 
сква? Квартира Дружининых? 

ДРУЖИНИНА. Да, да! Вас слушают. 

ВУД (вежливо). Добрый вечер! (Поправляется.) Про- 
стите, я хотел сказать: добрый день! Госпожа Дру- 
жинина... (Поправляется.) Товарищ Дружинина! С ва- 
ми говорят из Вашингтона. Корреспондент американ- 
ской коммунистической газеты «Уоркер» Ричард 
Вуд. Я обращаюсь к вам в связи с предстоящим пер- 
вым полетом трех советских школьников на планету 
Марс. Как нам стало известно, ваш сын Федор Дру- 
жинин вошел в первую тройку победителей. Это 
верно? 

ДРУЖИНИНА. Да. Это так. Только это не мой 
сын, а мой внук. С вами говорит его бабушка. Его 
матери сейчас нет дома. 

ВУД. Простите. (Помолчав.) Все наши газеты печа- 
тают сегодня сообщение о первом полете советских 
детей на Марс и портреты «Первой тройки», а также 
их биографии. 

ДРУЯШНИНА. Уже печатают? 

ВУД (продолжает). Да. Все газеты. Американские 
школьники, впрочем, как и дети всего мира, поздрав- 
ляют своих советских друзей и шлют им братский, 
международный привет. Каждый ребенок Америки 
хотел бы быть сегодня на их месте. Не могли бы вы 
нам ответить на один вопрос? 







ДРУЖИНИНА. На какой? 

ВУД. Нам известно, что Федор Дружинин — сын 
Героя Советского Союза, летчика-испытателя космо- 
летов. Это правда? 

ДРУЖИНИНА. Да. Это правда. 

ВУД. Что бы вы могли, как мать героя и как ба- 
бушка Федора Дружинина, передать миллионам чи- 
тателей нашей рабочей газеты? Вы меня поняли? Дол- 
жен я повторить вопрос? 

ДРУЖИНИНА. Не надо повторять. Я вас поняла. 
Я не глухая. 

ВУД. Я записываю. 

ДРУЖИНИНА. Передайте, что я горжусь своим 
сыном (неожиданно для самой себя) и внуком... 

ВУД. Благодарю вас. Большое спасибо, товарищ 
Дружинина! Желаю счастья вашей семье! 

Экран гаснет. Лицо человека в очках исчезает. Дру- 
жинина опускает трубку на рычаг и медленно 
садится. 

ДРУЖИНИНА (после паузы). Так сколько же все- 
таки километров до вашего Марса? 

ФЕДЯ (осторожно). Двести двадцать семь миллио- 
нов восемьсот тысяч километров! 

ДРУЖИНИНА (неожиданно). Только со мной! 

ФЕДЯ. Бабушка! Но ты же не прошла конкурс. 

ДРУЖИНИНА. Ну и что из этого? Я до сих пор 
плаваю, ныряю, прыгаю, бегаю и танцую! Управляю 
автомобилем! В конце концов я вам могла бы при- 
годиться в этом путешествии. 

В передней прерывисто звонят. 

ФЕДЯ. Это мама! Бабуся! Уговори ее! Умоляю! Ты 
одна можешь! Пожалуйста. 

НАТАША. Мы вас тоже просим. Очень просим! 

ВАДИМ. Теперь, после того, как вы дали такое ин- 
тервью корреспонденту американской газеты, от- 
ступление уже невозможно! 

В передней продолжаются прерывистые звонки. 

ДРУЖИНИНА (Феде). Да открой же матери дверь! 
Открой! 

Федя выбегает. Все молча ждут. 


Вторая картина 


Кабинет начальника Главного управления межпланет- 
ных сообщений СССР Г. С. Титова. На стене портрет 
Юрия Гагарина. Карты Луны. Венеры, Марса. Большой 
глобус. Модели космолета и коомоплана. Сложная ап- 
паратура связи. В момент поднятия занавеса Титов 
беседует с Артамоновым. На коленях академика ле- 
жит теннисная ракетка в чехле. 

АРТАМОНОВ. Как я вам уже сказал, Герман 
Степанович, готовится решение правительства о 
направлении в Марси анск специальной группы 
астрогеологов, поскольку на Марсе обнаружены 
чрезвычайно ценные металлы, которых мало на 
Земле. Необходимо получить более точные данные 
об этих запасах. Но что для нас особенно привле- 
кательно, так это то, что эти металлы, представьте 
себе, оказывается, чуть ли не в чистом виде! 

ТИТОВ. Выходит, Артем Иванович, не за горами 
то время, когда наша металлургия из промышлен- 
ности, обслуживающей космос, может стать потре- 
бителем «космического сырья»? 

АРТАМОНОВ. И мы сможем использовать сырье 
прямо на месте, а не возить его с Земли. Вот, Гер- 
ман Степанович, до каких времен мы с вами до- 
жили! А ведь я отлично помню тот исторический 
день — полет вашего друга Юрия Гагарина. 

ТИТОВ (серьезно). Жаль, что он не дожил до 
наших дней. В Марсианске собираются установить 
памятник первому космонавту. И правильно. Юрий 
заслужил его. 


АРТАМОНОВ (помолчав). Герман Степанович! А 
как вам нравится вся эта затея с юными космоту- 
ристами? Я, как член советской секции Большого 
жюри, экзаменовал наших кандидатов. Талантливые 
ребята! «Первая тройка», как их теперь называют. 
Лет тридцать тому назад любому из них можно 
было запросто присвоить звание кандидата наук. 
Когда вы предполагаете осуществить этот необы- 
чайный рейс? 

ТИТОВ. Вычислительный центр укажет точную 
дату. Уже получено разрешение на полет «Первой 
тройки». 

АРТАМОНОВ. Естественно. Беспрецедентный слу- 
чай. Мне, признаться, по душе это мероприятие. 
Человек с планеты Земля стал жителем солнечной 
системы. Еще лет тридцать тому назад был бы 
невозможен, к примеру, такой диалог: «Где вы про- 
писаны?» «На Земле». «А где вы работаете?» «На 
Марсе». А сегодня такой диалог вполне реален. 
Чудеса! 

В раскрытое настежь окно кабинета доносится дале- 
кий рев какого-то животного. 

АРТАМОНОВ (прислушивается). Кто это там 
ревет? 

Рев повторяется. 

ТИТОВ (улыбнувшись). Это последние цари на 
Земле! Львы. Тут недалеко зоопарк. 

Звучит зуммер. На большом экране аппарата «Секре- 
тарь» вспыхивает свет. Появляется лицо секретарши 

Леночки. 

ЛЕНОЧКА. Герман Степанович, извините! В при- 
емной «Первая тройка». Вы просили доложить, ког- 
да они придут. 

ТИТОВ. Пусть заходят. (Академику.) Если вы, 
Артем Иванович, никуда не торопитесь, поприсут- 
ствуйте. Проведу с ребятами небольшое собеседо- 
вание. 

АРТАМОНОВ. К сожалению, не смогу. У меня в 
15.00 тренировка. 

ТИТОВ (улыбаясь). Простите, Артем Иванович, 
сколько вам лет? Извините за нескромный вопрос. 

АРТАМОНОВ (смеется). Не угадаете! Ого десять 
лет, Герман Степанович. Сто одиннадцатый пошел! 
С тех пор, как изобрели наш отечественный препа- 
рат долголетия «жизнеин», возраст, как видите, не 
имеет уже значения! Вчера с олимпийцем Ваней 
Петренко играл! 

Входят дети. 

ТИТОВ (пожимая ребятам руки). С академиком 
Артамоновым вы, ребята, кажется, уже знакомы? 

НАТАША. Конечно, знакомы. 

АРТАМОНОВ (здороваясь с детьми). Не скрою, 
мне доставило удовольствие общение со столь об- 
разованными собеседниками. Я прощаюсь. Желаю 
успехов! Летите, голуби! Летите! (Выходит.) 

ТИТОВ. Располагайтесь, голуби! (Показывает на 
кресла.) 

Все садятся. 

ТИТОВ (не сразу). Ну, так что ж... Значит, летим 
на Марс? Так, что ли? Земля уже надоела? 

ФЕДЯ. Земля не может надоесть. 

НАТАША. Мы ведь не насовсем... 

ТИТОВ. Да уж возвращайтесь, пожалуйста! 

ВАДИМ. За нами дело не станет. 

ТИТОВ. Ну, а как насчет согласия родителей? 
Благословляют? (Ребята протягивают бумаги. Титов 
просматривает их.) 

НАТАША ( объясняет ). У нас по две подписи, а у 
него (показывает на Федю) только одна. У него нет 
отца. 

ТИТОВ (серьезно). Я знаю. 

ФЕДЯ. У меня тоже две подписи. Одна — бабуш- 
кина. 

ТИТОВ (отложив в сторону бумаги). Итак, друзья, 
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путешествие вам предстоит необычайное и не из 
ближних... 

НАТАША. Мы знаем. 

ТИТОВ. А знаете ли вы, когда и как полетите? 

ВАДИМ. Это мы догадываемся. 

ТИТОВ. Поделитесь со мной своими догадками. 

НАТАША. Наименьшее расстояние между Мар- 
сом и Землей бывает в момент великих противо- 
стояний... 

ТИТОВ. Точно. 

НАТАША. Последнее противостояние произошло 
в марте прошлого года, 

ТИТОВ. И это верно. 

НАТАША. Выходит, мы опоздали! 

ТИТОВ. Что поделаешь! Можно, конечно, подо- 
ждать до следующего противостояния. 

ФЕДЯ. Долго ждать придется. Следующее будет 
лет через пятнадцать — семнадцать. 

НАТАША. Наш полет зависит сейчас от выбора 
траектории перелета вне сфер действия планет. 

ТИТОВ. Вот именно. Этими расчетами мы как раз 
сейчас и занимаемся. 

НАТАША. Сколько времени мы будем в пути? 
Приблизительно . 

ТИТОВ. Весь путь туда и обратно, с тем чтобы 
некоторое время пробыть на Марсе, займет около 
двух лет. Вы со школой все уладили? 

ВАДИМ. Мы досрочно сдали все выпускные экза- 
мены и фактически окончили школу. 

ТИТОВ. Прекрасно. Ну, а что вы знаете о самом 
Марсе? 

Ребята недоуменно переглядываются. 

НАТАША. Мы все о нем знаем. Пожалуйста! 
Марс старше Земли на несколько миллиардов лет. 
Климат там очень суровый. Атмосфера сильно раз- 
режена и в большей своей части состоит из азота, 
углекислоты и небольших долей пара и озона. 
Днем на Марсе тепло... 

ВАДИМ (продолжает) ...а ночью очень холодно. 
Поэтому условия для жизни людей с Земли тяже- 
лые, но... все равно нам очень интересно там побы- 
вать и все увидеть своими глазами. 

ТИТОВ. А что вы знаете о Марсиаяске? 

ФЕДЯ (вдохновенно). Марсианск — это поселок, 
построенный советскими строителями, инженерами 
и учеными... Он находится под гигантским сфериче- 
ским куполом. Под этим самым куполом создана 
искусственная «земная атмосфера». 

ВАДИМ (продолжает). А в обшивку купола вмон- 
тированы миллионы полупроводников. Днем они 
запасают энергию Солнца, а ночью отдают ее 
городу. 

НАТАША. Дома там круглые, из прозрачного 
материала и весят всего несколько десятков кило- 
граммов: ведь сила тяжести на Марсе значительно 
меньше, чем ца Земле. 

ТИТОВ. Я вижу, друзья, вы хорошо подготови- 
лись. А теперь, позвольте, я вам расскажу, как вы 
полетите. Подойдите-ка сюда! 

Титов выходит из-за стола, подходит к модели космо- 
плана. Ребята становятся рядом. 

ТИТОВ. Вот, посмотрите! Перед вами — космо- 
план. На таком же и вы полетите. При подлете к 
планете назначения космоплан при помощи тормоз- 
ных двигателей замедлит движение и станет спут- 
ником планеты. Вы понимаете, почему корабль не 
опустится на поверхность Марса? 

ФЕДЯ. Для этого понадобился бы слишком боль- 
шой расход топлива. 

ТИТОВ. Молодец! На Марс вас доставит специ- 
альная посадочная ракета, и она же доставит вас 
обратно на космический корабль. 

НАТАША. Космоплан станет спутником Марса, а 
потом состыкуется с посадочной ракетой? 

ТИТОВ. Правильно. Затем вы перелетите на око- 
лоземную космическую станцию, оттуда возьмете 
курс к Земле. Управлять космопланом будет служ- 


ба Земли. Но вы, конечно, не пассивные пассажи- 
ры! Вы будете принимать команды с Земли и точно 
следовать всем указаниям. Соответствующие зна- 
ния в этой области у вас есть. Важно, чтобы у вас 
на корабле была хорошая атмосфера моральной 
связи — дружеская солидарность и взаимопонима- 
ние. Лететь вам вместе не день и не два... Вы давно 
знаете друг друга? 

ФЕДЯ. Порядочно. Уже два года. 

ВАДИМ. Мы познакомились и подружились во 
время конкурса. 

ТИТОВ (серьезно). Характеры-то у вас, надеюсь, 
покладистые? 

НАТАША. Как будто. Мы друг другу не завидо- 
вали. 

ФЕДЯ. Помогали... 

ТИТОВ. Здоровье у вас отличное. Знания совер- 
шенные. Все необходимые испытания вы прошли 
на «отлично». Что еще? Теперь ждите старта! 

Титов провожает ребят. Вернувшись к столу, Титов 
включает аппарат связи. 

ТИТОВ. Аркадий Сергеевич! Как там у нас об- 
стоит дело с отправкой оборудования на Марс? 

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Вчера ушла третья ракета. 
Через неделю посылаем еще пяток. 

ТИТОВ. У вас ко мне ничего нет? 

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Когда вы намечаете нуле- 
вой старт? 

ТИТОВ. У вас там все в порядке? 

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Светотехнические неполадки 
устранены. Аппаратура действует нормально. 

ТИТОВ. Ждите указаний. 

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Есть ждать. 

Титов подходит к стене, на которой висит карта Мар- 
са. Задумывается. 


Третья картина 

Этой картине предшествует трехминутная музыкаль- 
ная увертюра. Ее тревожное, бурное начало, характе- 
ризующее старт космоплана, переходит в плавное 
звучание космического полета. 

По окончании увертюры перед зрителями возникает 
комфортабельная кабина космического корабля кон- 
струкции начала двадцать первого века. Из кабины 
есть выходы в несколько отсеков. Один из них ведет 
в космическую оранжерею. В момент поднятия зана- 
веса в кабине находятся Вадим и Федя. Они одеты 
в легкие, удобные костюмы космонавтов. Сложная 
автоматическая аппаратура космоплана приведена в 
действие; мигают и зажигаются разноцветные лам- 
почки, по шкалам бегут светящиеся строчки цифр 
и формул. 

ВАДИМ (продолжая беседу). Химия— -это один 
из четырех «китов» современной науки. Она давно 
вышла из «младенческого возраста». Раньше она 
была экспериментальной, а сейчас химики прони- 
кают в «мир первовещества», раскрывают механизм 
химических реакций. 

ФЕДЯ. Не удивительно! Они вооружены самым 
мощным оружием — математикой! Нельзя открывать 
новые вещества и материалы случайно, их свойства 
заранее рассчитываются. 

ВАДИМ. Кто с этим ^порит. 

ФЕДЯ (продолжая мысль ^ Прежде чем начать 
серию экспериментов, химики знают, какова цель 
исследований. 

ВАДИМ. Мой отец — химик, и он всегда говорит, 
что в его работе главное — безукоризненно логич- 
ный математический расчет. 

ФЕДЯ. Космические исследования немыслимы без 
механики. 

ВАДИМ. Да. Небесная механика — это, так ска- 
зать, «космический отдел математики». Я думаю, 
что математика — это второй из четырех «ки- 
тов», на которых держится вся современная наука. 

ФЕДЯ. Это уж точно... 


ѳ 


ВАДИМ. Какое сегодня число? 

ФЕДЯ. Восьмое августа. 

ВАДИМ. Вторую неделю летим. 

ФЕДЯ (вздохнув). Да-а... Летим... 

ВАДИМ. Чего так тяжело вздыхаешь? 

ФЦДЯ. Так просто. Вздохну лось... 

Из -«оранжерейного» отсека появляется Наташа. 
Она тоже в костюме космонавта. За ее спиной на ка- 
кое-то время становится видна «зеленая кладовая» 
космоплана. В руках у Наташи несколько свежих 
помидоров. 

НАТАША. Братцы 1 Помидоры начинают созре- 
вать! Первый урожай! 

ВАДИМ. А как там огурчики? 

НАТАША. Маленькие еще. Не все сразу. Сегод- 
ня попробуем космические помидоры. Ребята, вам 
не жарко? 

ВАДИМ. Нет, а что? 

НАТАША. Мне как-то не по себе... 

ФЕДЯ. В оранжерее засиделась. Какая там тем- 
пература? 

НАТАША. Не посмотрела. 

ВАДИМ. У нас в кабине плюс двадцать по 
Цельсию. Нормально. Может, ты простудилась? 
Смотри, Наташка, перезаразишь нас космическим 
гриппом. 

НАТАША. Я вообще не простужаюсь. Наверное, 
Просто так... немного понервничала. 

ФЕДЯ. У тебя-то какая причина нервничать? 

НАТАША. Так... кое-что вспомнила. 

ВАДИМ. Что именно? Поделись! 

НАТАША. Про своего Марсика. Как про него 
подумаю, так меня сразу в жар бросает. Просто не 
понимаю, как я забыла сказать маме, чтобы она 
отдала его дедушке на воспитание. Все-таки щенку 
всего три месяца. За ним нужен особый уход. 

ФЕДЯ. А за твоим дедушкой не нужен уход? 

НАТАША. Ничего. Он у меня старой закалки, как 
Герман Степанович! Как вы думаете, мы бы могли 
Марсика взять с собой? Жалко, мы не спросили! 
Вдруг нам разрешили бы? Ведь летали же когда-то 
в космос Лайка и другие. 

ВАДИМ. Это было бы смешно: первый пес на 

Марсе! И к тому же Марсик! Там ведь наверняка 
нет ни собак, ни кошек! 

ФЕДЯ (мрачно). Откуда ты знаешь? Может, уже 
развелись! 

ВАДИМ. А зачем они там? Мышей и крыс там 
нету, а марсиане — народ мирный и честный, что 
им друг от друга сторожить? 

НАТАША. Совсем не обязательно держать соба- 
ку только как сторожа. Собака вообще друг чело- 
века. А кошек тоже многие держат в доме не из- 
за мышей и крыс, а как средство против одино- 
чества. 

ФЕДЯ (неожиданно) Какую вы ерунду мелете! 
Послушал бы сейчас Герман Степанович ваши раз- 
говорчики, он бы сделал выводы. Серьезные, обра- 
зованные люди, а болтаете бог знает что! (Наташе.) 
Может, записать твои переживания в бортовой 
журнал? Сейчас как раз время записывать. 

НАТАША (обиженным тоном). Можешь записать. 

ФЕДЯ. Записываю. (Записывает.) «8 августа 
2001 года. 13.00 по московскому времени. Бортовая 
аппаратура работает нормально. Наташа Печатни- 
кова почувствовала легкое недомогание. Приведен- 
ные доводы: «Воспоминание о трехмесячном щенке 
системы...» (Наташе.) Какой системы? 

НАТАША. Не системы, а породы эрдельтерьер! 

ФЕДЯ (записывает) «...системы «эрдельтерь- 
ер» по кличке Марсик, оставленном ею на про- 
извол судьбы». Записал. 

НАТАША. Прочитал бы эту запись Герман Сте- 
панович, он бы сделал вывод, что космотурист Фе- 
дор Дружинин тоже почувствовал легкое недомо- 
гание в области умственных способностей. Здесь! 
(Стучит себе пальцем по лбу.) Ну, ладно, кормить 
мне все равно вас придется, небось, проголода- 
лись? Уже время обедать! 


ВАДИМ. Да, товарищ стюардесса-космодресса! 
Кормите! 

Наташа достает продукты. Подает каждому специаль- 
ный подносик с отделениями, в которых размещены 
тюбики с концентратами пищевых продуктов. Все са- 
дятся на свои места, располагаются в удобных крес- 
лах и едят. По радио звучит известная песня шести- 
десятых годов: «На пыльных дорогах далеких планет 
останутся наши следы». 

ВТОРАЯ 

ЧАСТЬ 

Четвертая картина 

Кабина космоплана. Наташа, Вадим и Федя на своих 
местах. Вадим раздвигает шторки иллюминатора, 
и нежно-розовый свет озаряет внутренность кабины. 

НАТАША. Как красиво! Просто потрясающе! 
А вчера в это время все было бледно-зеленым, а 
потом фиолетовым. Помните выставку космических 
пейзажей космонавта Алексея Леонова? Точно, как 
у него... 

ВАДИМ. Послушаем «Последние известия». (Вклю- 
чает телерадио.) 

На экране возникает лицо женщины-диктора. 

ДИКТОР. Париж. Конгресс наций. Сегодня, на 
утреннем заседании, большинством голосов было 
принято предложение, внесенное от имени прави- 
тельства Советского Союза советским представи- 
телем товарищем Столбовым, об открытии госу- 
дарственных границ во всех странах мира для 
бесцрепятственного передвижения граждан Земли. 

ВАДИМ. Теперь покупай билет на космолет и 
лети в любую часть света! Здорово! 

ДИКТОР. Нью-Йорк. На днях сюда после трех- 
месячного пребывания на Луне возвратилась груп- 
па американских ученых во главе с профессором 
Генри Батлером. 

Марсианск. Советскими учеными, работающими 
по плану внеземных изысканий на планете Марс, 
обнаружены запасы ценных металлов в чистом ви- 
де. Ведутся дальнейшие изыскания. 

ВАДИМ. Интересно, что за металлы? 

ФЕДЯ. Прилетите, узнаете. 

ДИКТОР. Продолжаем сообщения по нашей пла- 
нете. Иран. Сегодня в древнем Персеполисе состоя- 
лась торжественная церемония подписания предста- 
вителями правительств всех стран мира междуна- 
родного соглашения о восстановлении памятников 
мировой культуры в связи со всеобщим разоруже- 
нием. 

Передаем сводку погоды... 

ВАДИМ (помолчав). Странно, почему это о нашем 
полете ничего не передают. Ни слова. 

НАТАША. Может быть, ограничились только 
сообщением о нашем старте, а мы его пропустили? 
Федя, как ты думаешь? 

ФЕДЯ (равнодушно). Земле лучше знать, что со- 
общать, а что замалчивать. По распорядку дня у 
нас, кажется, сейчас должен быть отдых? 

Ребята устраиваются в своих креслах. 

НАТАША (нарушая молчание). Какое сегодня 
число? Пятнадцатое? 

ВАДИМ (не сразу). Пятнадцатое. 

НАІАША (тихо). Ровно две недели летим. 

ФЕДЯ (бормочет). Летите, голуби, летите... 

И вдруг раздается сигнал тревоги. Вспыхивает и гас- 
нет красная лампочка. Вадим включает связь 
с Землей. 



НАТАША. Что там, Вадим? 

ВАДИМ (отвечает Земле). Я «Пионер- 1»! Слышу 
вас хорошо. Я вас понял. 

НАТАША. Что случилось? 

ВАДИМ (стараясь оставаться спокойным). Обна- 
ружен отказ автоматической части системы нави- 
гации. Это может привести к отклонению от задан- 
ной траектории полета. Наташа! Уточни, пожалуй- 
ста, на вычислительной машине наши координаты. 

Наташа подходит к секстанту, установленному у ил- 
люминатора, и замеряет координаты звезд. 

НАТАША. Федя! Записывай: Созвездие Большо- 
го Пса: Альфа Пса — Лимб 230°, Сектор 30°, 

Бета Пса — Лимб 220°, Сектор 51°, Эпсилон Пса — 
Лимб 180°, Сектор 27°.. . 

ФЕДЯ. За последние трое суток пятая тревога. 

Наташа забирает у Феди бортжурнал и начинает опе- 
рировать клавишами бортовой вычислительной 
машины. 

ВАДИМ. Странно. Я вообще ничего что-то не по- 
нимаю. То одно, то другое... 

ФЕДЯ (напевая себе под нос). Летите, голуби, 
летите... 

НАТАША (взволнованно). Ребята! Наши коорди- 
наты не сходятся с расчетами! 

Земля вызывает «Пионер-1». 

ВАДИМ. Я «Пионер- 1». Слышу вас хорошо. (Пау- 
за.) Настроение экипажа? 

НАТАША (подсказывает). Бодрое! Бодрое! 

ВАДИМ (Земле). Настроение экипажа бодрое. Я 
вас понял: действовать согласно аварийной инст- 

рукции. Я вас понял... (Выключает связь.) 

ФЕДЯ (спокойно). Мы попадаем в аварийную об- 
становку. Отклонение больше, чем на несколько 
метров в секунду. 

НАТАША. Вадим, ты слышишь? 

ФЕДЯ. Где-нибудь да сядем! 

НАТАША. Что ты говоришь? «Где-нибудь да 
сядем». Мы вообще можем оказаться неизвестно 
где. Вы, пожалуйста, не подумайте, что я паникую. 
Я просто мыслю логически. Федя! 

ФЕДЯ. Ну, что тебе? (Что-то записывает.) 

НАТАША. Я всегда была уверена в том, что си- 
стемы управления наших космических кораблей 
работают весьма надежно. 

ВАДИМ (принимает команду Земли). Я «Пио- 
нер-І»! Слышу вас хорошо. Принимаю команду 
Центра. (Слушает.) Я вас понял. Я вас понял. 
(Выключает связь.) 

НАТАША. Ну, что? Какая команда? 

ВАДИМ (спокойно и решительно). Нас возвраща- 
ют на Землю.. 

НАТАША (с' удивлением). Нас возвращают на 
Землю? 

ВАДИМ. Да. Наш полет прерывается по техниче- 
ским причинам. Команда дана от имени Титова. 

НАТАША (разочарованно). Вот это да-а... Летели, 
летели и прилетели... 

ФЕДЯ. Еще не прилетели. Надо еще благополучно 
приземлиться. Ну, ничего... Приземлимся... 

НАТАША. Федя! Я на тебя смотрю и удивляюсь! 


Пятая картина 


Зоопарк. Солнечный день. Тенистые деревья. За ог- 
раждением видна часть острова, где живут львы. 
Время от времени из разных углов зоопарка доносят- 
ся голоса птиц и животных. Появляются две девочки. 

ПЕРВАЯ ДЕВОЧКА. Честное слово, это они, 
«Первая тройка». Я их сразу узнала. 

ВТОРАЯ ДЕВОЧКА. Давай пройдем еще раз мимо 
бегемотов. Они там стояли. 


ПЕРВАЯ ДЕВОЧКА. И попросим дать нам авто- 
графы. 

ВТОРАЯ ДЕВОЧКА. Но они же еще не слетали 
на Марс! 

ПЕРВАЯ ДЕВОЧКА. Но они уже знаменитые 1 Это 
же «Первая тройка»! (Проходят.) 

Сцена некоторое время пуста. Затем появляются Ва- 
дим, Наташа и Федя. Ребята садятся на скамью. 

Наташа подходит к ограждению. 

НАТАША (после паузы). Лев спит... 

ВАДИМ. Нарочно закрыл глаза, чтобы не видеть 
любопытных посетителей. 

НАТАША (присматривается). Храпит. 

ВАДИМ. Притворяется. 

НАТАША. Опит. (Садится рядом с мальчиками.) 

ВАДИМ (помолчав). Называется запустили! Вме- 
сто Марса в зоопарк! Спасибо, что не в клетку! 

НАТАША. А мы фактически были в клетке. 
Только мы были не львами, а подопытными кроли- 
ками. Выращивали космические помидорчики, жда- 
ли космических огурчиков, смотрели в иллюмина- 
тор, а нас, дурачков, просто-напросто разыгрывали. 
И не час, не два, а целых две недели. За окошеч- 
ком то голубое, то розовое... Вспоминать противно! 

ВАДИМ. Но надо им отдать должное. Все было 
хорошо продумано: и работа приборов, и ощуще- 
ние невесомости, и световые эффекты, приближен- 
ные к реальной космической обстановке. Здорово! 
Ничего не скажешь! 

НАТАША. И все равно обидно. Неужели нельзя 
было обойтись без этого цирка? Непонятно, чего 
они только добивались? 

ФЕДЯ. Они проверяли нас на дружбу и товари- 
щество в условиях космического общежития. 

ВАДИМ. Жестокая проверочка. Мы же не от- 
рывались от Земли. 

НАТАША. Имитация. Да еще какая! Бессовест- 
ная! Я думаю, что они напрасно тратили на это 
время и силы. Нас можно было запустить на Марс 
и не прибегая к таким обманам. И вообще... выхо- 
дит, что нам не доверяли. 

ФЕДЯ. Говорят ведь: «Доверяй, да проверяй!» 

Вот они и проверяли. 

НАТАША. Так проверять нечестно. 

ФЕДЯ. Почему? Они хотели понаблюдать, как мы 
будем себя вести при аварийной обстановке. 

НАТАША. И все? 

ФЕДЯ (продолжает). Как мы общаемся друг с 
другом. Представим себе, что мы начали бы вдруг 
ссориться из-за пустяков. Не говоря уже о серьез- 
ных вещах. 

ВАДИМ. Ну, и что было бы? Нас бы отстранили 
от полета? 

ФЕДЯ. Не исключаю. 

Появляются две девочки. Они, как бы никого не заме- 
чая, подходят к ограждению. 

ПЕРВАЯ ДЕВОЧКА (читает вслух надпись на таб- 
личке). Лев. Кличка Лунатик (редкий экземпляр). 
Подарок московскому зоопарку Всеафриканского 
союза охотников в 1987 году. 

ВТОРАЯ ДЕВОЧКА. Он что, спит или умер? 

ПЕРВАЯ ДЕВОЧКА. По-видимому, послеобеден- 
ный сон. Он же дышит. 

ВТОРАЯ ДЕВОЧКА. Интересно, чем его кормят? 

ПЕРВАЯ ДЕЮЧКА. Кроликами. («Первой трой- 
ке».) Ребята! Вы не знаете, он скоро проснется? 

'ВАДИМ. Мы сами ждем. 

ВТОРАЯ ДЕВОЧКА. А разбудить его нельзя? 

ВАДИМ. Там же написано: «Просьба животных 

во время сна не тревожить!» 

ПЕРВАЯ ДЕВОЧКА (второй). Тогда пойдем к 
обезьянам! Может быть, они не спят. Ты слышала, 
на Венере обнаружены колоссального размера жи- 
вотные, похожие на наших крокодилов! 

ВТОРАЯ ДЕВОЧКА. Что ты говоришь? (Уходят.) 

НАТАША. Вы думаете, их этот дремучий лев за- 


интересовал? Просто они нас узнали. Сейчас вер- 
нутся и попросят автографы. Бот увидите! 

ВАДИМ. Я очень красиво расписываться на- 
учился. 

НАТАША. Не дури! Нет, правда, когда же мы 
полетим по-настоящему? 

ВАДИМ. Сегодня, наверное, узнаем. Ребятишки, 
а мы не опаздываем? Который час? 

ФЕДЯ. Без десяти три. 

ВАДИМ. Титов назначил нам прийти в 15.30. 
Время еще есть. 

НАТАША (кивает в сторону спящего льва). Мо- 
жет, он все-таки проснется? 

ФЕДЯ. А почему тебе так хочется, чтобы он 
обязательно проснулся? Пусть себе спит на здо- 
ровье и смотрит свои африканские сны. (Неожидан- 
но.) Ребята 1 Я должен вам сказать что-то. 

ВАДИМ. А что именно? 

ФЕДЯ. Очень важное. (Серьезно.) Вы должны сна- 
чала дать клятву, что на меня не обидитесь! 

ВАДИМ. Клятву? Какую еще клятву? 

ФЕДЯ. Поклянитесь самым дорогим! 

ВАДИМ. Что это еще за глупости! Ну, говори 
скорей. 

ФЕДЯ. Сначала поклянитесь, что не обидитесь на 
меня. 

НАТАША. Пожалуйста! Давай, Вадик, поклянем- 
ся! Клянусь здоровьем дедушки. Учтите, что ему 
90 лет и он был участником Великой Отечественной 
войны! Клянусь! Не обижусь! 

ВАДИМ. Клянусь своим местом победителя. 
'Пусть вместо меня летит -кто угодно! Клянусь! Не 
обижусь! 

ФЕДЯ (не сразу, очень медленно). Ребята! Если 
старт состоится, то без меня. 

Большая пауза. 

НАТАША. Что ты сказал? Повтори! 

ФЕДЯ. Я не полечу на Марс. Понятно? 

НАТАША. Мама? 

ФЕДЯ. Нет. 

ВАДИМ. Струсил? 

ФЕДЯ. Ну, вот еще! С чего бы это? Ничего я не 
струсил. 

НАТАША. Ну, тогда почему же вдруг... отказы- 
ваешься? 

ФЕДЯ. Не скажу. 

Появляются две девочки. 

ПЕРВАЯ ДЕВОЧКА. Ребята! Он еще не про- 
снулся? 

Ребята не отвечают. 


ВТОРАЯ ДЕВОЧКА. Тогда пойдем к попугаям. 
Там есть один очень образованный. Разговаривает 
на трех языках. 

ПЕРВАЯ ДЕВОЧКА (неожиданно, Наташе). Девоч- 
ка! Вы Наташа Печатникова? 

НАТАША. Да. А что? 

ВТОРАЯ ДЕВОЧКА (смущаясь). Вы бы не могли 
дать нам свой автограф? (Ребятам.) И вы тоже. Мы 
вас сразу узнали. Вы «Первая тройка»! 

ВАДИМ. А на чем вам расписаться? 

ПЕРВАЯ ДЕВОЧКА. На чем-нибудь. 

ВАДИМ. На чем-нибудь мы не расписываемся. 

ВТОРАЯ ДЕВОЧКА. Ой! А вы еще тут посидите? 
Мы сейчас в киоске купим открытки, и вы на них 
распишетесь. 

Девочки убегают. 

НАТАША (поднимаясь). Что я говорила? Пошли! 
Глупо в нашем положении давать еще какие-то 
автографы... 

Все поднимаются. 

ФЕДЯ. Вы поняли, что я сказал? Я не могу ле- 
теть. И не могу сказать, почему.. Не имею права... 

Все уходят. Проснувшийся лев громко рычит.. 


Шестая картина 


Обстановка второй картины. Титов и Павловский 
ведут беседу. 

ПАВЛОВСКИЙ. Стало быть, Герман Степанович, 
ребята и это испытание выдержали? 

ТИТОВ. И причем с отличными показателями. 
Вот, взгляните на их электроэнцефалограммы. (Пока- 
зывает, поясняет.) Вспыхнул сигнал тревоги, ребята 
реагируют на сигнал опасности — кривая взметну- 
лась. Опасность ликвидирована — альфа-ритм успо- 
каивается. Понятно? 

ПАВЛОВСКИЙ. Да, да понятно. 

ТИТОВ. А теперь посмотрите на эти записи. Что 
вы видите? В них отражены эмоции наших ребят. 
Наташа реагировала на сигналы тревоги более ак- 
тивно, чем ее товарищи. Однако самообладания не 
теряла. Вадим сдержан, решителен. Федор Дружи- 
нин, я бы сказал, более чем спокоен. Его нервное и 
психическое состояние в критический момент не 
соответствует раздражителю. Сердечный ритм ни 




разу не нарушался... Какой-то феномен! Итак, по- 
следний, наиболее щепетильный эксперимент за- 
вершен. Пионерский экипаж готов к длительному 
палету в космос. 

ПАВЛОВСКИЙ. Мы очень рады. Кстати, ребята 
должны доставить на Марс почетные грамоты ЦК 
ВАКСМ строителям Марсианска. 

ТИТОВ (шутит). И красные галстуки юным мар- 
сианам? 

ПАВЛОВСКИЙ (серьезно). Кто знает, может быть, 
когда-нибудь придется посылать и галстуки. В на- 
ше время ни за что нельзя ручаться. 

ТИТОВ (улыбается). Сами-то, небось, хотели бы 
совершить подобное путешествие? 

ПАВЛОВСКИЙ. Еще бы! Мечта! Но, к сожале- 
нию, вряд ли осуществима. Я лично такого кон- 
курса бы не выдержал, а специальность у меня 
самая не марсианская, я по образованию лесовод. 

ТИТОВ. Простите, вы какого года рождения? 

ПАВЛОВСКИЙ. 1970-го, 22 апреля. Родился в 

день столетия великого Ленина. 

ТИТОВ. В хороший день вы родились! 

ПАВЛОВСКИЙ. Вы, конечно, помните тот день? 

ТИТОВ. Еще бы! Как мы готовились к нему!.. 
Какой это был подъем духа, мысли и труда!.. Все- 


народное торжество, охватившее всю страну, всех 
от мала до велика. Хотя международная обстанов- 
ка была тогда тревожной... Вьетнам... Израиль... 
Насилие, убийства, террор... В Греции — 
фашизм... Время военных авантюр и политических 
заговоров, роковых покушений на жизнь прогрес- 
сивных деятелей и время величайших научных от- 
крытий, время неустанной, героической борьбы 
всех честных людей за единство и за мир на Зем- 
ле... Время реакции и прогресса. И вот мы с вами 
сегодня, в двадцать первом веке, живые свидетели 
всепобеждающих ленинских идей! Какое это 
счастье — отправлять наших юных питомцев на да- 
лекую планету. Здорово! 

ПАВЛОВСКИЙ. Согласен, Герман Степанович! 

ТИТОВ. Кстати, пора бы уже и явиться нашим 
питомцам. (Вызывает звонком секретаря.) 

ЛЕНОЧКА (в дверях). Я вас слушаю, Герман Сте- 
панович! 

ТИТОВ. Леночка! Там кто-нибудь ждет? 

ЛЕНОЧКА. Представитель Географического об- 
щества товарищ Воробейник и «Первая тройка». 
Я полагала, вы заняты... 

ТИТОВ. Птичка обождет, а «Тройка» пусть 
въезжает! 














Леночка выходит. 

ТИТОВ (искренне). Испытываю некоторую не- 
ловкость. Как-никак ребятам нанесена психологи- 
ческая травма. У нас была запланирована хорошо 
продуманная научная игра. Но тут уж ничего не 
поделаешь, надо было им пройти и через это... 

Входят ребята. Вид у них потерянный. 

ПАВЛОВСКИЙ. Здравствуйте, ребята! Будем зна- 
комы! Павловский Николай из горкома комсомола. 
Поздравляю вас от всей души от имени комсомола 
столицы и от себя лично! 

ВАДИМ (мрачно). С чем? 

ПАВЛОВСКИЙ. Не скромничайте, не скромни- 
чайте! Разве так уж и не с чем поздравить? С удач- 
ным завершением последних испытаний и с пред- 
стоящим полетом на Марс! 

Ребята молчат. Мнутся на месте. 

ТИТОВ. Садитесь, друзья! Поговорим по душам. 

Все садятся. Большая пауза. Титов включает экран 
«Секретаря». На экране лицо Леночки. 

ТИТОВ. Леночка! Организуйте нам, пожалуйста, 
чаю, что ли, или кофе... фруктов там каких-нибудь, 
конфет... 

ЛЕНОЧКА. Сейчас, Герман Степанович! 

ТИТОВ (не сразу). Ну? Как настроение? 

НАТАША (вяло). Ничего. Хорошее. 

ТИТОВ (лукаво). Хорошее или удовлетворитель- 
ное? Если честно? 

НАТАША. Удовлетворительное. 

ТИТОВ. Удовлетворительное или плохое? Если 
честно! 

НАТАША (выдавив из себя улыбку). Плохое. 

ТИТОВ. Я так и думал, ребята, что вам будет 
тяжело. 

ВАДИМ. Ну, раз надо было... 

ТИТОВ (серьезно). А вели вы себя превосходно. 
Одним словом, замечаний нет. 

Леночка вносит поднос с угощением. Ставит все на 
стол и, улыбнувшись детям, выходит... 

ТИТОВ. Налегайте, ребята! Не стесняйтесь! (Берет 
себе яблоко.) Теперь могу сообщить вам точную 
дату уже настоящего старта: 1 сентября 2001 года. 
Через две недели. И уж тут без подвоха, честное 
стариковское! 

ПАВЛОВСКИЙ. Подтверждаю! Честное комсо- 
мольское! 


ТИТОВ (показывая на фрукты). Давайте, давайте 
ребята! 

Наташа сосредоточенно чистит апельсин. Вадим грызет 
бублик. Павловский помешивает ложечкой в стакане 
чай. Федя мрачно играет с бумажной салфеточкой. 

ПАВЛОВСКИЙ (нарушая молчание). У нас на 
днях состоится встреча в горкоме. Хотим вам дать 
ответственное поручение: вручить почетные грамо- 
ты ЦК комсомола первым строителям Марсианска. 
Кстати, вы тоже награждены такими грамотами и 
значками. 

ВАДИМ. Какими значками? 

ПАВЛОВСКИЙ. Победителей конкурса. 

ВАДИМ. Спасибо. 

ТИТОВ. Нет, я вижу, что у вас еще не отлегло 
от сердца. Вот ты, Федя, чего нос повесил? 

НАТАША (собравшись с духом). Герман Степа- 
нович! А ведь у нас ЧП. 

ТИТОВ. Какое ЧП? 

НАТАША. Дружинин отказывается от полета. 

ПАВЛОВСКИЙ (поперхнувшись чаем). Э... э... 

ТИТОВ (с удивлением). Отказывается? Неужели? 

ФЕДЯ (глухо). Нет, верно, я не могу лететь. 

ТИТОВ. То есть как это? 

ФЕДЯ. Не могу, и все... 

ТИТОВ. Это, брат, не ответ. Как это так «не 
могу» ! Что случилось? 

Федя молчит. 

ПАВЛОВСКИЙ. Герман Степанович! Кто же тог- 
да полетит вместо него? 

ТИТОВ. Есть кому лететь-то. «Вторая тройка» 
наготове. Но не это главное! Почему же все-таки 
Федор Дружинин считает возможным так подвести 
своих товарищей? 

ФЕДЯ (горячо). Я никого не хочу подводить и не 
подвожу. Если бы я хотел... (Замолкает.) 

ТИТОВ. Договаривай, договаривай! Если бы хо- 
тел, то что? 

ФЕДЯ (помолчав). Ничего. 

ТИТОВ (ходит по комнате). Ну и загадки ты нам 
тут задаешь, молодой человек! Выходит, нет у тебя 
чувства товарищества] Вот чего стоят все наши 
испытания и проверки. Ты своим отказом разру- 
шаешь всю тройку! 

ФЕДЯ (глядя в пол). Почему разрушаю? Вместо 
меня может полететь Асен Босев из Болгарии... 
или просто они вдвоем... 

ТИТОВ (решительно). Ну, вот что, товарищи! Мы, 
я вижу, так ни до чего не договоримся. На сегод- 
ня считаю разговор исчерпанным! 




Все поднимаются. 

ПАВЛОВСКИЙ. А как же, встречу в горкоме от- 
ложить придется?.. Странно все это и непонятно. 
(Пожимает плечами.) 

ТИТОВ (ребятам). Вы, ребята, идите! (Феде.) А ты 
задержись! 

Федя остается, остальные уходят. 

ТИТОВ (Феде). Ну! Давай, как говорится, погово- 
рим без свидетелей. С глазу на глаз. Согласен? 
(Федя молчит.) Так что же все-таки у тебя стряс- 
лось? Ведь не струсил же ты? Уверен, что нет. Ты 
не трусливого десятка. Я должен знать причину. 
Я отвечаю за этот рейс перед правительством. 
Перед всеми ребятами на свете... Тебе не стыдно 
молчать? 

ФЕДЯ (выдавливает из себя). Стыдно, но сказать 
еще стыднее. 

ТИТОВ. А ты не стыдись, я пойму тебя, как отец. 

ФЕДЯ. Я не имею права лететь. 

ТИТОВ (подумав). Не имеешь права? Что же ты 
натворил? 

ФЕДЯ. Ничего я не натворил. Просто... (Замол- 
кает.) 

ТИТОВ. Ну, говори, говори! 

ФЕДЯ (решившись). Хорошо. Я скажу. (Не глядя 
на Титова.) Я знал перед испытанием, что это не 
настоящий полет... 

ТИТОВ, (помолчав). Кто же и коіда раскрыл тебе 
нашу тайну? 

ФЕДЯ. Не знаю... Перед самым «стартам». За не- 
сколько минут. Я случайно услыхал, как кто-то 
сказал за спиной: «Две недели полное ощущение 
полета в этой бандуре, а потом полное разочаро- 
вание...» 

ТИТОВ. В бандуре, значит? Так и сказал? 

ФЕДЯ (кивает головой). В бандуре! 

ТИТОВ. И ты не сказал ребятам? 

ФЕДЯ. Конечно. Какое же это было бы товари- 
щество? Ведь скажи я им, что все это «липа», ис- 
пытание сорвалось бы. Пусть уж лучше я один. 
(Вспоминает.) Слышу сигнал тревоги, думаю про 
себя: «липа»! За окошком серо-буро-малиновое — 

тоже «липа»! Наташа беспокоится за своего Мар- 
сика, а я-то все знаю и только злюсь. «Через две 
недели, — думаю, — расцелуешь свое сокровище!» Те- 
перь понимаете, почему я не имею права лететь? 
Для меня ведь испытанием было только молчать в 
тряпочку и терпеть, а для них это было испытание 
настоящее. 



ТИТОВ (сочувственно). Да -а -а. Не ожидал... Не лег- 
ко тебе было эти две недели. 

ФЕДЯ (неожиданно оживляясь). А вообще-то здо- 
рово, ловко придумано. Если не знать секрета, тони 
в жизни не догадаешься! (Лукаво.) Хотя одна накла- 
дочка у вас все-таки была! 

ТИТОВ. Какая же? 

ФЕДЯ. Ребята ждали, когда по радио о полете объ- 
явят, а сообщения-то не было. Можно ведь было бы 
на пленочку записать и прокрутить, для полной убе- 
дительности. 

ТИТОВ. Молодец! Верно подметил. Учтем на бу- 
дущее. Ну вот что, сынок. Разговор у нас с тобой 
был доверительный, но все же мне придется объяс- 
нить комиссии, почему ты не можешь лететь... Не 
имеешь права... как ты говоришь... 

Седьмая картина 

Вадим и Наташа в кабине космоплана «Пионер-1» 
на пути к Марсу. Цифры и формулы сменяют друг 
друга на светящихся шкалах аппаратуры. Мигают 
разноцветные лампочки. Вадим что-то записывает. 
В кабине на видном месте висит фотография Марсика. 

ВАДИМ (рассуждает вслух). Если скорость нашего 
корабля относительно Земли при выходе из сферы 
земного притяжения была равна двум и тридцати 
восьми сотым километра в секунду и направления 
скоростей і и 6. совпали друг с другом, то через две- 
сти тридцать семь суток после старта мы должны 
достигнуть орбиты Марса... Сегодня 31-е число... Вы- 
ходит, что летим мы уже сто двадцать вторые 
сутки. 

НАТАША (прислушиваясь). Если мы только летим! 

ВАДИМ (смеется). Летим! Летим! Теперь уже и 
по радио передавали. 

НАТАША. Могли и передавать. Федя же у нас 
чересчур умный, посоветовал им в следующий раз 
записать на пленочку. 

ВАДИМ (вздыхает). Нет уж! На этот раз летим по- 
настоящему! Между прочим, ты заметила, совсем 
другое ощущение? 

НАТАША (серьезно). Знаешь, я часто мысленно 
возвращаюсь к тем двум неделям, которые для нас 
были испытанием, а для него пыткой. Каким же на- 
до обладать характером, чтобы все знать, а нам да- 
же не намекнуть! 

ВАДИМ. Представляешь, если б мы все трое зна- 
ли? Ой! У нас бы все валилось из рук. Мы бы про- 
сто оскандалились. 

НАТАША. Нет, что ни говори, а он показал себя 
настоящим другом. Жаль, конечно, что ему пришлось 
все это пережить. Одному. 

Из «оранжерейного» отсека появляется Федя. В руках 

у него поднос с только что собранным урожаем. 

ФЕДЯ (возбужденно). Ребята! Лимоны созрели! Ра- 
дио скорее включайте! И так уж, наверное, все про- 
пустили! 

НАТАША. Ой! Как это мы заболтались! Вадим, что 
ж ты на самом деле?! Скорей включай! Неужели про- 
пустили? 

Вадим торопливо включает радио. Из Москвы переда- 
ют новогоднее послание советскому народу. Звучат 
заключительные слова послания. 

ДИКТОР (мужской голос.) ...Социалистических Рес- 
публик, шлют свои сердечные поздравления совет- 
ским людям, находящимся при исполнении служеб- 
ного долга на других планетах. Советский народ же- 
лает счастливого полета школьникам Советского Со- 
юза: Наташе Печатниковой, Вадиму Гонтареву и Фе- 
дору Дружинину — экипажу космоплана «Пионер- 1», 
совершающему рейс Земля — Марс. С Новым годом, 
дорогие ребята! С Новым годом, товарищи! С Новым 
годом, Вселенная!» 

Начинают бить кремлевские куранты. Наташа. Вадим 
и Федя заключают друг друга в объятия. 





Во время мировой войны 
В камере итальянской тюрьмы Сан-Карло, 

Битком набитой дезертирами, бродягами и ворами, 
Солдат-социалист нацарапал карандашом на стене: 

«Да здравствует Ленин!» 

Написанные высоко, под самым потолком в полу- 
темной камере, 

Эти слова были едва различимы. 

Но сторожа заметили их и послали в камеру маляра, 

Который, вооружившись кистью, мелом, закрасил ■ 

опасную надпись. КМкрЯ 
Но он закрасил ее, водя своей кистью 

по написанному, 

И на стене вновь возникла надпись — уже 

не карандашом, а мелом: 

«Да здравствует Ленин!» 










Пришел другой маляр и замазал всю стену. 

И надпись уже было исчезла, но утром, 

Когда высохла влага, сквозь мел проступило опять: 
«Да здравствует Ленин!» 


Тогда сторожа ввели в дело каменщика со скребком. 
Целый час он выскабливал букву за буквой, 

Но когда он закончил, то в камере снова сияла 
Врезанная в камень непобедимая надпись: 

«Да здравствует Ленин!» 


Перевел с немецкого 
И. МОИСЕЕВ. 


Рисунок Е. МЕДВЕДЕВА. 






О ЧЕМ ДУМАЮТ ВЗРОСЛЫЕ? 

О ЧЕМ ГОВОРЯТ И СПОРЯТ? 

ЧТО ИХ РАДУЕТ ИЛИ ВОЛНУЕТ? 

Обо всем этом пишется в газетах. 

Некоторые статьи и корреспонденции из взрослых газет, 
конечно, интересны и детям. 

Мы будем рассказывать вам о них, 
о событиях в мире и в нашей стране. 

А если у вас, ребята, появятся вопросы, мы ответим на них. 


ОСАДА 

У каждой большой газеты за границей свои 
корреспонденты. В Англии корреспондент 
«Известий» — Виталий Кобыш. В одном из 
номеров газеты была напечатана его статья 
«Осада». Она начиналась так: 

— Документы! 

Несколько пар настороженных глаз нацеле- 
ны нам в лица, они ощупывают руки, вывора- 
чивают карманы... 


Проверив, жильцы зовут 
корреспондента в дом. Это 
двухэтажный кирпичный 
дом, каких в Лондоне не 
счесть. Н6 дверь его забита 
досками. Окна закрыты и 
опоясаны колючей проволо- 
кой. Как же войти? 

Из окна на втором этаже 
Кобышу бросают веревоч- 
ную лестницу: 

— Ловите!.. 

Какой странный дом, не 
правда ли? 

Корреспондент по вере- 
вочной лестнице взбирается 
и влезает в окно. То, что он 
видит внутри, похоже на 
осажденную крепость. В 
просторной комнате на по- 
лу, покрытом газетами, ле- 
жат вповалку люди, заку- 
тавшись в пледы, забрав- 
шись в спальные мешки. 
Кто-то читает, кто-то игра- 
ет в шахматы... По углам 
комнаты высятся груды 
кирпичей, булыжника, бу- 
тылки с песком. У стены — 
высокий шкаф, на полках 
его — штабеля консервных 
банок, коробок и пакетов. 


— Еды у нас на несколь- 
ко недель, снабжают в ос- 
новном соседи, — рассказы- 
вают корреспонденту. — Мы 
все время в боевой готовно- 
сти. Тех, кто идет на рабо- 
ту, сменяют другие. 

История этого дома не- 
обычайна, и она раскрывает 
нам одну из трагедий наро- 
да Англии. 

В Лондоне не хватает 
жилья. Более 170 тысяч се- 
мей, то есть около миллиона 
человек, занесены в списки 
нуждающихся. Они ютятся 
в сырых, ветхих, нетоплен- 
ных помещениях, прозяба- 
ют в приютах для бездом- 
ных. Квартирная плата вы- 
сока: она съедает четвер- 
тую, а то и третью часть 
заработка рабочего. 

В это же время в том же 
Лондоне стоит 500 тысяч 
пустых, незанятых домов. 
Два года назад в центре го- 
рода, на Тотенхам-Коурт- 
роуд, был построен 33-этаж- 
ный небоскреб. В этом доме 
десятки тысяч квадратных 
метров. Он пустует. Владе- 


лец его — мистер Хайэмс. У 
него еще много домов и в 
Лондоне, и в Бирмингеме, и 
в Ливерпуле. Это миллио- 
ны квадратных метров жи- 
лой площади, и она тоже 
пустует, она никем не за- 
нята. 

Нам, советским людям, 
трудно это понять. Как же 
так, почему дома пустуют, 
если сотни тысяч людей 
бедствуют, не имеют жилья? 
У нас, как только дом по- 
строен, его тотчас заселя- 
ют. Но то-то и оно: там мир 
капитализма и свои законы 
жизни... 

Чем больше растет город, 
тем меньше, естественно, 
в нем остается свободной 
территории, тем дороже 
земля — ведь в Англии она 
частная собственность. Зна- 
чит, чем дальше идет время, 
тем больше выгод получит 
владелец, тем дороже возь- 
мет. И он ждет. Ждет, когда 
будет еще и еще дороже. 
За последние 12 лет мистер 
Хайэмс стал богаче на 30 
миллионов фунтов стерлин- 
гов, — так поднялись в цене 
его дома. 

В Англии из-за этого воз- 
никло движение «сквотте- 
ров». Это отряды молодых 
людей. Они захватывают 
пустующие дома и вселя- 
ют в них нуждающихся в 
жилье. «Сквоттера м» при- 
ходится обороняться. Поли- 
ция преследует их. Дом, по- 
хожий на крепость, куда по- 
пал Кобыш, — один из таких 
захваченных «пустых до- 
мов». 

Сама жизнь в капитали- 
стическом обществе выну- 
ждает народ бороться. 

Ф 


Какой 

город 

лучше? 

В «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГА- 
ЗЕТЕ» ИДЕТ ГОРЯЧИЙ 
СПОР: В КАКОМ ГОРОДЕ 
ЛУЧШЕ ЖИТЬ — В БОЛЬ- 
ШОМ ИЛИ В МАЛЕНЬ- 
КОМ? 

«Жители малых и средних 
городов меньше тратят вре- 
мени на дорогу»,— утвержда- 
ют некоторые, авторы. В 
больших городах человек 
очень много времени прово- 
дит в пути: поездка толь- 
ко в одном направлении на 
работу занимает нередко 
75 — 85 минут. Лучше всего 
и удобнее всего жить, пи- 
шут в газете, в городах с 
населением в 500 тысяч. 

Это очень интересный 
спор. Сейчас быстрее всего 
растут большие города. Если 
так будет продолжаться, 
в них станет тесно. Но, с 
другой стороны, строить 
большие заводы в малень- 
ких городах, чтоб они, эти 
города, поскорее росли, то- 
же трудно. Надо проклады- 
вать и новые дороги и ком- 
муникации, строить множе- 
ство домов для новых жи- 
телей. 

Спор еще не окончен. Мы 
еще вернемся к этому во- 
просу. 



НА ПЕРВЫХ СТРАНИЦАХ 

Маленькие заметки. Сообщения. Колхозники Орлов- 
ской области перевыполнили план заготовки хлеба. В 
Саранске вместо шести дизелей в месяц бригада Га- 
лушкина собрала 15 дизелей. Доменщики Челябинска 
дали 80 тысяч тонн чугуна сверх плана... 

Это трудовые подарки нашего народа к 100-летию со 
дня рождения Владимира Ильича Ленина. 

Как же удается на том же рабочем I 
месте, что и всегда, и в те же часы ра- | 
боты, что и обычно, сделать такие до- 
рогие подарки? .. Ведь и так все рас- 
считано на минуты, на часы... 

Герой Социалистического Труда плавильщик 
А. Семенов в газете «Советская Россия» рас- 
сказал, как же это происходит на пермском за- 
воде имени Свердлова. Оказывается, у каждой 
бригады там свой план экономии и труда. План 
будущего подарка. В травильном цехе, напри- 
мер, рабочие испытали, нельзя ли в одном и 
том же растворе обрабатывать не одну, а четы- 
ре-пять партий деталей. Оказалось, выходит 
хорошо. Вот, пожалуйста, уже экономия мате- 
риала в четыре-пять раз. Потом задались 
мыслью: нельзя ли использовать этот раствор 
и после обработки деталей? Его-то раньше вы- 
ливали. И обнаружили, если несколько разба- 
вить, он еще может пригодиться в других 
цехах. 

Вот какая большая и серьезная работа идет 
в цехах, чтобы сделать подарок ко дню рожде- 
ния Владимира Ильича. 


СВОЙ ДОКТОР 


В поселок Кышик охот- 
ники приезжают сдать пуш- 
нину, а рыбаки — рыбу. 
Сдадут, пополнят запасы 
провианта, возьмут новые 
орудия лова или охоты и 
опять уезжают. Здесь, в 
Кышике, у них база, а 
почти весь год они прово- 
дят в тайге. 

Редко-редко кто загляды- 
вает к ним в такую даль. 
Жизнь там трудная. 

Конечно, может человек 
там и заболеть, попасть в 
беду. 

Приехала в Кышик моло- 
дой врач Зоя Софроновна 
Сургучева. Она сама из 
этих мест. Окончив инсти- 
тут, поехала сюда к своему 


народу — манси. Ее очень 
беспокоила судьба таежных 
охотников. 

Она нередко ездила прове- 
дать их — го на моторной лод- 
ке, то на оленьей упряжке. С 
ее приездом меньше стало 
несчастий, болезней. Зоя 
стала добиваться, чтобы у 
промысловиков в тайге бы- 
ли аптечки и рации. 

Недавно кышикская ра- 
диостанция приняла сигнал 
бедствия — с одним охотни- 
ком случилась беда. Не будь 
с ним рации, он бы не мог 
подать весть о себе. Кто бы 
и узнал, что с ним?.. А тут 
к нему тотчас поспешила 
Зоя . Софроновна . Прибыла 
вовремя, и человек спасен. 


РЕЙД НА УРОКЕ 


Как идет урок физкуль- 
туры в школе, проверила 
«Комсомольская правда» в 
четырех городах: в Куйбы- 
шеве, Ставрополе, Челябин- 
ске и Воронеже. Корреспон- 
денты убедились, что мно- 
гие считают уроки физкуль- 
туры второстепенными, не- 
обязательными. 

После этого было боль- 
шое совещание учителей 


и директоров школ. Ре- 
шено было изменить невер- 
ное отношение к физкуль- 
туре. Надо, чтобы все дети 
в школе любили и охотно 
занимались ею. На совеща- 
нии пришли к выводу, что 
количество уроков физкуль- 
туры можно увеличить. В 
школах без спортзалов обя- 
зательно должны быть спор- 
тивные площадки. 


■■■■■ИМННЯМНЯННВВНМНИННВЯНІІНЯІНВі шшш 

ЧТО ТАКОЕ НОТ? 

За что браться сначала : за тяжелое или 
легкое? Как угнаться за машиной? Отчего 
устает оператор? 



Два работника должны 
были убрать груду камней. 
Один перекидал все мелкие, 
потом взялся за крупные, а 
сил у него уже не хватило. 
Другой же сначала перенес 
тяжелые, крупные, под ко- 
нец оставив камни помень- 
ше,— и легко справился. 
Вот как важно с умом по- 
дойти к делу! 

Эту притчу мы прочли в 
газете «Ленинское знамя». 
Там была напечатана боль- 
шая статья о том, как орга- 
низован труд людей. Сейчас 
это очень важная проблема. 

Оказывается, можно во 
много-много раз ускорить 
ход машины. Но тогда чело- 
веку-то не угнаться за ма- 
шиной. Не под силу такой 
темп. 

Так случилось в Новоси- 


бирске на прокатном стане 
«810». 

Там нашли способ, как 
ускорить прокатку металла: 
расширить нагревательные 
печи. Печи выдержат — ну, 
а оператор, тот, кто управ- 
ляет ими?.. У него сейчас та- 
кое множество приборов, 
что он едва-едва успевает 
принимать их сигналы. В 
считанные доли секунды 
должен находить решение. 
Только так кажется, будто 
ему легко: сиди да нажи- 
май кнопки. Установлено, 
что уже после 4 — 7 часов 
работы оператор устает. 
Это показало исследова- 
ние — сейчас есть специаль- 
ный аппарат: универсальный 
регистратор утомления. 

На заводе взялись искать, 
а отчего же так устает опе- 


ратор? Подумали: может 

быть, неудобное у него си- 
денье? Поехали на аэрод- 
ром и выпросили у летчи- 
ков кресло со старенького 
самолета — решили испро- 
бовать это кресло у себя. 
Летчики кресло подарили, 
но оно не подошло, тут на- 
до было, видно, придумать 
что-то свое. 

Самим же было не под 
силу. Попросили помочь 
ученых. Это ведь по их 
части: НОТ — так сокра- 

щенно называется «научная 
организация труда». 

Оказалось, мало изменить 
сиденье. Надо еще изме- 
нить и расположение кно- 
пок на пульте. Надо поднять 
повыше освещение, чтоб 
оно не резало глаза. Надо 
уменьшить шум в цехе: от 


шума люди очень устают. 
Заметили ученые даже то, 
что под движущимися кра- 
нами — тени и они мешают 
смотреть за работой прокат- 
ного стана. 

Первые итоги НОТ уже 
сказались. Производитель- 
ность стана повысилась на 
10%, а операторы устают 
куда меньше. 

...А на трикотажной фаб- 
рике в Можайске «переста- 
вили» цеха — по НОТ. Там 
они были расположены так, 
что каждый костюм, кото- 
рый тут шился, то и дело 
путешествовал с этажа на 
этаж, его перетаскивали 
вверх и о вниз, вверх и 
вниз. 

Теперь по новому рас- 
положению цехов этих по- 
терь времени и энергии нет. 


Ф 


2. «Пионер» М 1. 


Какие ребята 

В редакцию приходят письма. Одна девоч- 
ка, Наташа, из города Советская Гавань пи- 
шет, что она очень хочет дружить с ребятами, 
но сама не замечает, как ссорится с ними. 
Другая девочка, Светлана, она живет в Но- 
восибирской области, рассказывает, что в сво- 
ем классе она чувствует себя чужой. В классе 
восемь девочек, и все они дружат между со- 
бой, а Светлана всегда одна. И Вове из Харь- 
кова живется трудно: его дразнят все маль- 
чики и даже девочки. 

Эти письма не о пустяках. Они об очень 
важном. Не складываются отношения с това- 
рищами, тебя не понимают, не хотят с тобой 
дружить. Почему? Кто виноват в этом? Мо- 
жет ли кто-нибудь тебе помочь, или ты сам 
должен во всем разобраться? Какие ребята 
всем нравятся? За что они нравятся? А каких 
не любят? И почему? Мы спросили об этом 
разных ребят. 

Симонов Саша: 

Мне нравился мой друг Коля, потому что он 
сильный и заступается за маленьких и за слабых. 
Он бегает очень быстро. Когда мы играли в войну, 
он всегда брал пленных. Когда мы ходили ловить 
рыбу, он ловил больше всех, потому что он знал 
места. И вообще он очень смелый, находчивый и 
жизнерадостный. 


нам нравятся, 

Однажды Коля предложил мне: «Пойдем на 

большое болото, посмотрим ястребиное гнездо*. 
Я быстро собрался, взял кусок хлеба, и мы пошли. 
По дороге Коля набрал много шишек. «Для чего 
они?* — небрежно спросил я. «Чтобы защищать- 
ся*, — ответил он. «От кого?* — поинтересовался 
я. «От ястреба*, — пояснил он. Я ничего не 
сказал. 

Пришли. Около болота небольшая поляна. На 
поляне сосна, а на верхушке сосны гнездо. Мы 
осторожно подкрались к сосне и стали на нее 
лезть. Вдруг из-за деревьев прямо на нас полетел 
ястреб. Коля не растерялся, он стал кидать в яст- 
реба шишками. Ястреб смутился и пролетел мимо. 
С Колей никогда не скучно. 


Чернова Марина: 

Один раз в лагере мы сидели в палате и ели че- 
решню. И вдруг одна девочка заметила у себя на 
простыне пятно от сока черешни (видно, мы ей 
нечаянно капнули). Она начала на нас ругаться. 
Мы ей сказали: «Оля, извини, пожалуйста. Мы 
сейчас застираем!* Она ничего не ответила и ку- 
да-то ушла. Мы быстро выстирали ей простыню. 
И вдруг видим, в палату входят Оля и наша вожа- 
тая Галя. Галя нас отругала и ушла. Оказывается, 
Оля пошла и пожаловалась на нас. Не люблю 
ябед. 

Щербаков Саша: 

И у нас есть девочка, она если что-нибудь узна- 
ет, что делают мальчишки, сразу говорит учи- 
телю или классному руководителю. Ее ненавидят 
все мальчишки. 


ВОПРОС ЖУРНАЛИСТА : А мальчики бывают 
ябедами? 

ЯНЧАРЕК ЗИМИК: Бывают. Однажды мы с ребятами шли из Д. К. 
и шутя одного мальчишку пихнули. Совсем несильно. А он упал и за- 
плакал и лежал, пока народ не собрался. И нас долго ругали и разби- 
рали на классном собрании. 


а какие нет? 

Тараканов Коля: 

У меня был друг, а теперь он мне не друг. Мы 
играли в военную игру «Зарница». Выбрали раз- 
ведчиков, саперов, гранатометчиков. Нас с другом 
и с Сашей Скукоревским послали в тыл врага. На- 
до было по-пластунски переползти поле и сделать 
переправу через ручей. Когда мы делали из досок 
переправу, нас заметили враги и захватили в плен. 
Нас стали допрашивать, во сколько пойдет в на- 
ступление наш батальон. Я и Скукоревский ниче- 
го не сказали, а он не выдержал и все рассказал. 
И наша операция провалилась. 

Пухтина Лариса: 

А у нас был такой случай. У одной девочки Риг 
ты была подруга Лена и еще три подруги. Однаж- 
ды у Риты был день рождения. И она всех подруг 
позвала, но почему-то не позвала Лену. Когда мы 
ее спросили: «Почему ты не позвала Лену?» — то 
Рита ответила: «Она такая неуклюжая и плохо 
одета». А ведь они с ней дружили. Таких, как Ри- 
та, никто не хочет уважать. 

Хаустов Сергей: 

Мой любимый товарищ — Борька. Он сильный, 
смелый и добрый. Я приведу один пример. Мы с 
ребятами купались на станции «Водник». Я тогда 
плохо плавал. Мои товарищи прыгали с моста, а 


я плавал у берега. Мне одному около берега стало 
скучно, и я решил тоже прыгнуть с моста. У меня 
вышло сальто^мальто, и я пошел под воду. Я уже 
захлебывался и думал, что утону. Борис прыгнул 
за мной в воду, схватил за ногу и вытащил на бе- 
рег. Когда он вытащил меня на берег, у меня из 
носа лилась вода и мне было плохо. Я думаю, Бо- 
рис — очень хороший товарищ, он не оставил меня 
в беде. 

Годунова Надя: 

В нашем классе была девочка. Она всегда вы- 
скакивала. Один раз на утреннике мы пели песню 
«Шумела в поле злая осень». Она старалась петь 
громче всех, сбила девочек с мотива и очень 
быстро и громко стала сама допевать песню. Та- 
ких случаев было много. Она всегда делает как 
захочет и не считается с другими. 

Все девочки соберутся играть в волейбол, а она 
говорит: «А я хочу в прятки». Все хотят идти в 
кино, а она говорит: «Давайте рисовать». Мне не 
нравятся люди, которые думают только о себе. 

Ерастов Игорь: 

У нас во дворе есть один мальчик. Он у всех 
пользуется авторитетом. Один раз мы стояли на 
автобусной остановке. Когда автобус подошел, то 
он первым не полез, а пропустил девочек. А в ав- 
тобусе не сел сам, а посадил бабушку. Еще он 
любит животных. У него дома есть собака и два 
попугая, за которыми он ухаживает. 


ВОПРОС ЖУРНАЛИСТА : А бывает так, что вовсе 
не лучшие ребята пользуются авторитетом? 

ЛУБКИН АЛЕКСАНДР: Еще как бывает! У нас в классе есть один та- 
кой человек, он всех понукает. Попробуй сделай не так, как он хочет, 
он тебе или влепит, или припугнет тебя. Ему никто не прекословит. 
Все его слушаются, потому что боятся. Однажды на уроке физкульту- 
ры я оказался впереди на беговой дорожке, так он, когда стал меня 
обгонять, взял и сильно ударил меня ногой. Я сбился с темпа. А после 
уроков решился и первый раз дал ему как следует. Теперь он ко мне 
не пристает. 



Лямочкин Миша: 

Я не люблю ребят, которые вредят птицам и зве- 
рям. Однажды я видел, как мальчики бьют ногами 
котенка. Эти мальчики — живодеры. Они очень 
жестокие. Когда они подрастут, они все равно не 
будут хорошими людьми. 


учителей и вожатых. Однажды мы пошли в поход, 
и этот мальчик сказал, что он натер ногу. Его рюк- 
зак отдали нести ребятам. Он шел и хромал очень 
сильно, а когда мы вернулись, он хромать пере- 
стал и нога у него не болела. 

Врунам доверять нельзя: они всегда могут под- 
вести. 


Гарасова Леш: 

У нас во дворе живет один мальчик. А у меня 
нет папы. Вот однажды он мне сказал: «Безотцов- 
щина*. Мне так стало обидно, что я заплакала и 
сидела два дня дома. Мне все как-то стыдно было, 
сама не знаю почему. Маме я не сказала. Я ду- 
маю, когда он вырастет, он поймет, как тяжело че- 
ловеку переносить это прозвище. 

Горбунов Михаил: 

А мой товарищ Игорь очень благородный. Од- 
нажды мы с Игорем поссорились. И когда вышли 
из школы, он шел в стороне. И вдруг из-за угла на 
меня налетели ребята. Их было пятеро. Игорь уви- 
дел это, бросил папку с книгами и побежал на по- 
мощь. Ребята были сильные, но Игорь не испугал- 
ся. Он растащил всех противников, и бой кончился 
благополучно. Я считаю, что Игорь — самый луч- 
ший товарищ. 

Кириллов Николай: 

У нас есть один нечестный мальчик. С ним ни- 
кто не хочет дружить. Он часто обманывает нас, 


Хромов Вова: 

А мне не нравятся ребята, которые нечестно 
играют. Однажды мы с моим соседом пошли на 
пруд купаться. Пришли, разделись, полезли в во- 
ду. В воде стали играть в салочки. Маялся я. Осаг- 
лил его, а он не захотел маяться. Я ему говорю: 
«Майся!* — а он не хочет. Я ему говорю: «Майся, 
нечестно*, — а он меня оскорбил нехорошими сло- 
вами. И так кончилась наша игра. 

Белозерский Миша: 

Мне не нравится один мальчик Вова. Я с ним 
встречаюсь в зимнем лагере. Он жадный, никому 
не дает свою клюшку и шайбу. Однажды наш от- 
ряд играл в хоккей с третьим отрядом. У одного 
игрока сломалась клюшка, и Вову попросили дать 
ему клюшку, но он не дал. Этого мальчика удали- 
ли с поля, и наш отряд проиграл со счетом 2:6. 
Потом еще я попросил у него книгу «Незнайка на 
Луне». Срок он не уточнил. А наутро прибежал: 
«Миша, отдай книгу*. Я попросил: «Оставь мне 
книгу хоть на час*. Но он и слушать не хотел. 
«Это моя книга, и она должна быть у меня», — 
сказал он. Я отдал ему книгу. Жадина не может 
быть хорошим товарищем. 


ВОПРОС ЖУРНАЛИСТА: А приходилось кому- 
нибудь из вас признаваться себе: «Это я был 
неправ. Я виноват в том, что случилось»? 


КУЗЬМИНА НАТАША: Я ч расскажу один случай. Мы переехали в но- 
вый дом, и я плохо знала ребят во дворе. Как-то мама купила мне 
большой кулек конфет. Я с этим кульком вышла на улицу. Ребята по- 
просили у меня конфет, но я им не дала. Тогда они перестали со мной 
водиться. Мне было очень плохо, и я все время думала, что эти ребята 
нехорошие, вредные. А они вовсе не были вредными, они были дружные 
и добрые. Я вынесла во двор свои игрушки и санки и сама подошла к 
ним. И мы все стали кататься на санках. Этот жадный мой случай мне 
запомнился. Он научил меня дружить с ребятами. 



Кириллов : 

Я ненавижу 
таких девчонок, 

Коршунков: 

і 

которые сперва 

— Не люблю, 

к нам лезут, 

когда делают 

а потом плачут. 

исподтишка. 



ВОПРОС ЖУРНАЛИСТА: Случалось ли так, что 
человек тебе не нравился, а потом ты стал думать 
о нем иначе? 





_ 


КАЗАНЦЕВА ЛЮСЯ : Я сижу на парте с моей 
подругой Людой. Мы с ней часто ругаемся, 
потому что она всегда спорит. Вот один раз 
у нас было рисование, и у Люды сломался 
грифель. Мы договорились, что будем рисовать 
по очереди моим карандашом. У Люды был 
ластик, а у меня не было. Я попросила у нее 
ластик, а она мне сказала: «Дам, когда сама сот- 
ру. Подожди немного». Я подождала и говорю: 
«Ну, скоро?» А она мне отвечает: «Успеешь!» Я 
обиделась и говорю: «Отдавай тогда мой каран- 
даш». «Ну и возьми свой карандаш». Она отшвыр- 
нула его, и у него выскочил грифель. Мы остались 
без карандаша. Тогда я убрала альбом, достала 
книгу и начала читать. Только прочитала две 
строчки, а она уже меня толкает и говорит: «Не 
заезжай на мою половину». А я отвечаю: «Когда 
ты на мое сиденье заезжаешь, я тебе ничего не го- 
ворю». Я взяла линейку и циркуль и начала про- 
водить границу. Люда следила за мной. А потом 
говорит: «Хитренькая какая, себе больше сделала». 
А я говорю: «Ну на тогда ты прочерти линию». 
Она взяла циркуль и начала корябать парту. 
Я не вытерпела и говорю: «Люд, ты уж совсем, 
наверное, окосела. Даже отсюда видно, что ты 
провела линию неровно». «Сама ты косая», — ска- 
зала она мне. «Убери свои локти», — сказала я. 
Так мы ругались до тех пор, пока нас не выгна- 
ли из класса. За дверью мы еще тоже ругались, 
а потом неделю не разговаривали. И так всегда. 
В другой раз мы шли вместе домой и по дороге 
рассказывали друг другу разные истории. Но ко- 
гда мы подошли к скверу, Люда сказала: «Пой- 
дем моей дорогой». И стала тянуть меня за рукав. 
Я говорю: «Нет, очередь моей дорогой идти». 

А Люда уже не говорит, а кричит : «А помнишь, 
последний раз мы шли твоей дорогой?» А я тоже 
кричу: «Кто это мы?» Людка говорит: «Я и ты». 
Я говорю: «Ну знаешь что?» А она говорит: 

«Что?» — и стукнула меня своим портфелем, и я 
тоже. Тут у нас началась драка. После драки мы 
все были в снегу и пошли каждая своей дорогой. 
Я поняла, что дружить с ней невозможно, у нее 
ужасный характер. 

Но однажды я сильно заболела, и Люда сразу 
ко мне пришла. Я очень долго не ходила в шко- 
лу. Люда приходила каждый день и занималась 
со мной. Я не просила ее приходить, потому что 
она занимается в изокружке и еще в гимнасти- 
ческой секции и времени у нее мало. Из-за Люды 
я не осталась на второй год. Теперь я знаю, что у 
человека может быть трудный характер, но сам 
он может быть хорошим. 

ЖУРНАЛИСТ : Прекрасная и 

очень правильная мысль. Только 
непонятно, почему ты решила, что 
это у Люды трудный характер? 
В ваших ссорах ты выгл ядиш ь ни- 
чуть не лучше. 

Вот и кончился наш разговор. Мы надеем- 
ся, что рассказы ребят помогут тебе взгля- 
нуть на себя со стороны. Постарайся это сде- 
лать честно. Легко ли с тобой товарищам? 
Как они к тебе относятся? Хороший ли у тебя 
характер? Хотелось бы тебе изменить что-то 
в нем 'И как ты собираешься это сделать? На- 
пиши нам об этом. 


В нашем разговоре 
принимали участие ребята 
из пятых и шестых классов 
499-й школы Москвы, 

4-й и 16-й шкод Клина, 

6-й школы Жуковского. 

Вели разговор журналисты 
Ирина Данилова и Лия Симонова. 





Владислав 

КРАПИВИН 

Далекие горнисты 

ПОВЕСТЬ 

Рисунки П. БАГИНА. 


З то просто сон. Я расскажу его точно, 
как видел. Ни до этого раза, ни потом 
не снились мне такие подробные и яр- 
кие сны. Все помню так отчетливо. Помню, 
как трогал старые перила в лунном доме и 
рука ощущала теплое дерево: волнистые про- 
жилки и крепкие затылочки сучков, отшлифо- 
ванных многими ладонями. Помню, как пру^ 
жинили доски деревянного тротуара, когда 
на них качался Братик. Помню, какой боль- 
шой и выпуклой была тогда луна... 

Я видел, что мне одиннадцать лет и я при- 
ехал на каникулы к дяде в Северо-Подольск. 

Не знаю, есть ли на свете такой город. Если и 
есть, то не тот и не такой. А дядя и вправду 
есть, но живет он в Тюмени. Впрочем, 
это неважно, в рассказе он все равно не 
участвует. 

ф 


Сон мой начинался так: будто я проснулся 
в дядином доме, в пустой деревянной комна- 
те, звонкой, как внутренность гитары. И по- 
нял, что пришло хорошее утро. 

Утро и в самом деле было славное. Весело 
ссорились воробьи, и чириканье их громко от- 
давалось в комнате. Часто вскрикивали авто- 
мобили. В большом городе такого не услы- 
шишь. 

Я и раньше знал, что дядин дом стоит у 
крепостного холма, но не думал, что так близ- 
ко. Окно смотрело прямо в ‘заросший откос. 
Он был щедро усыпан цветами одуванчиков. 
Неба я не видел, но одуванчики горели так 
ярко, что было ясно: солнце светит вовсю. 

Я машинально потянулся за одеждой. На 
спинке скрипучего стула оказались старень- 


кие синие шорты и клетчатая рубашка. Я та- 
ких у себя не помнил, но было все равно. 
Оделся. Заметил, что рубашка чуть маловата 
и одна пуговка болтается на длинной темной 
нитке. 

Потом я распахнул окно. Зеленый с жел- 
той россыпью откос как бы качнулся мне на- 
встречу. Я встал на подоконник и прыгнул в 
утро, полное травы и солнца. 

Я стал подниматься по холму к развали- 
нам белых башен. Солнце сразу взялось за 
меня. Даже сквозь рубашку я чувствовал его 
горячие ладони. Кеды скользили по траве, й 
я немного устал. Вытянул руки и лег лицом 
в желтые одуванчики. Они были мягкие и пу- 
шистые. Вы замечали, что у них даже запах 
какой-то пушистый? Запах летнего утра. Пах- 
ло еще травой и землей, но этот пушистый за- 
пах был сильнее. 

Лежал я недолго. Солнце слишком припек- 
ло спину, я вскочил и одним броском добрал- 
ся до остатков крепости. 

Только снизу они казались белыми. Здесь 
камень был светло-серый с рыжими подпали- 
нами какого-то лишайника. 

Стены почти все были разрушены. Уцелев- 
шими выглядели только две остроконечные 
шатровые башни. Совсем такие, как рисуют 
в книжках с русскими сказками. А еще на 
холме был высокий собор с заколоченным 
крест-накрест ходом, полуразрушенная ча- 
совенка и низкий каменный дом. Тоже 
пустой. 

И тихо-тихо. Ни кузнечиков, ни воробьев. 

Я оглянулся на город. Увидел коричневое 
железо крыш, темную зелень тополей, элек- 
тричку, бегущую по желтой насыпи, два 
подъемных крана... Там все было так, как 
нужно. А здесь было не так. Я оказался как 
бы на острове. 

У разрушенной стены валялась чугунная 
пушка с выпуклым двуглавым орлом на чер- 
ной спине. Чугун был теплый и шерохова- 
тый, весь в оспинках. Я погладил уснувшую 
пушку, перелез через камни и вошел в гу- 
стую траву. 

Хорошо помню это ласковое ощущение дет- 
ства: идешь по высокой траве, раздвигаешь 
ее коленками, и метелки травы мягко щеко- 
чут кожу. 

Мне хотелось найти старинную монету или 
обломок меча, но кругом были трава и кам- 
ни. Тогда я пошел к башне. Низко, за травой, 
темнел полукруглый вход. 

Я сделал несколько шагов — пять или 
шесть, — и ничего не случилось, но, как мяг- 
кий толчок, меня остановило предчувствие 
тайны. Тайны или приключения. Так бывает 
и во сне й наяву: возникает вдруг беспокой- 
ное ожидание чего-то необычного. Во сне это 
чувствуешь резче. 

Я остановился и стал ждать. И тут появи- 
лись эти двое. 

Впрочем, не было в них ничего странного. 


Просто двое мальчишек. Пригнувшись, они 
вынырнули из похожего на туннель входа и 
пошли мне навстречу. 

Одному было лет одиннадцать, как мне, 
другому поменьше — наверное, восемь. 

Старшего я не сумею описать точно. Знаю 
только, что он был темноглазый, тонкопле- 
чий, с темной, косо подрезанной челкой. По- 
хожий, пожалуй, на мальчишек, каких рису- 
ет для «Пионерской правды» и «Юности» 
московский художник Женя Медведев. Чер- 
ты лица почти забылись, но его выражение, 
сосредоточенное и сдержанно-грустное, я 
помню очень хорошо. И запомнилась еще та- 
кая мелочь: пуговицы на темной его рубашке 
шли наискосок, словно через плечо была пе- 
реброшена тонкая блестящая цепочка. 

Потом, когда мы узнали друг друга, я на- 
зывал его по имени. Имя было короткое и 
звучное. Я забыл его и не могу придумать те- 
перь ничего похожего. Я буду называть его 
Валеркой: он похож немного на одного моего 
знакомого Валерку. Но это потом. А сначала 
он был для меня просто Мальчик, немного не- 
понятный и печальный. 

Младшего я помню лучше. Это странно, по- 
тому что он все время был как-то позади, за 
старшим. И не о нем в общем-то главная речь. 
Но я запомнил его до мелочей. Ясноглазый 
такой, с отросшим светлым чубчиком, кото- 
рый на лбу распадался на отдельные прядки. 
Он был в сильно выцветших вельветовых 
штанишках с оттопыренными карманами и в 
светло-зеленой, в мелкую клетку, рубашке. 
Одной пуговицы не хватало, помятая рубаш- 
ка смешно разъехалась на животе, и, как ва- 
силек, голубел клочок майки. 

У него были темные от въевшейся пыли 
коленки и стоптанные сандалии. На левой 
сандалии спереди разошелся шов — получи- 
лась щель, похожая на полуоткрытый рыбий 
рот. Из этого «рта» забавно торчала сухая 
травинка. 

На переносице у малыша сидели две или 
три крапинки-веснушки, а на подбородке тем- 
нела длинная царапина. Она была уже ста- 
рая, распавшаяся на коричневые точки. 

Верхняя губа у него была все время чуть 
приподнята. Казалось, что малыш хочет что- 
то спросить и не решается. 

Конечно, разглядел все это я позже. А по- 
ка мы сходились в шелестящей высокой тра- 
ве, молча и выжидательно посматривая друг 
на друга. Я опять ощутил оторванность от 
мира. Будто я не в середине города, а в не- 
знакомом пустом поле, и навстречу идут лю- 
ди из неведомой страны. Почти сразу это 
прошло, но ожидание таинственных событий 
осталось. 

Вдали протяжно затрубил тепловоз. Оба 
они обернулись. Младший быстро и порыви- 
сто, старший как-то нехотя. 

— Ничего там нет, — громко сказал Маль- 
чик. 

Я подумал, что он говорит про башню, где 


недавно был. Видимо, это были «исследова- 
тели» вроде меня. 

— Что вы ищете? — спросил я. 

— Следы, — сказал Мальчик. 

Малыш встал на цыпочки и что-то зашеп- 
тал ему в ухо. Мальчик улыбнулся чуть-чуть 
и молча взъерошил малышу затылок. Тот 
смущенно вздохнул и смешно сморщил пере- 
носицу. «Братик»,— подумал я. И с той ми- 
нуты всегда звал его про себя Братиком. Мо- 
жет быть, это звучит сентиментально, одна- 
ко другого имени я ему не найду. Был у 
Мальчика не просто младший брат, не ма- 
ленький братишка, а именно братик — мол- 
чаливо-ласковый и преданный. 

Но вернемся к разговору. Мальчик сказал, 
что они ищут следы. 

— Чьи следы? 

— Времени, — спокойно ответил он. 

— Ничего нет, — понимающе сказал я. — 
Никаких монет, никакого ржавого обрывочка 
кольчуги не найдешь. Только пушка. Но ее 
не утащишь для коллекции. 

— Пушка — это не то, — сказал он рас- 
сеянно. И спросил, как бы спохватившись: — 
А камней с буквами не видел? 

— Нет. 

— Значит, никто не знает, где мы, — ска- 
зал он почти шепотом и опустил голову.— 
Иначе они вырубили бы на камнях какой-ни- 
будь знак. Такой, что не стерся бы... Хотя бы 
одно слово. 

— Твои знакомые? Туристы? — спросил я 
с разочарованием, потому что только тури- 
сты пишут на старинных камнях. 

— Нет, — с короткой усмешкой ответил 
он. — Тогда туристов не было. 

«Когда?» — хотел спросить я, но что-то по- 
мешало. Не страх и не смущение, а какая-то 
догадка. И потом, когда он все рассказал, я 
не удивился и поверил сразу. 

Мы стояли по колено в траве, и на ее вер- 
хушках лежала между нами тень жестяного 
флага — флюгера башни. Я шагнул, разо- 
рвал тень коленями и встал рядом с Маль- 
чиком. 

— Пойдём, — не то сказал, не то спросил 
он, и мы пошли рядом, словно сговорившись, 
что у нас одна дорога. 

Из травы мы выбрались на каменистый пя- 
тачок. Там сидел и щурился рыжий котенок. 
Он увидел нас и разинул маленький розовый 
рот: или зевнул, или сипло мяукнул. 

— Ой!..— радостно сказал Братик. Шаг- 
нул было к котенку, но раздумал и стал ше- 
велить пальцами в разорванной сандалии. 
Торчащая соломинка задергалась. Котенок 
припал к камню и задрожал от азарта. 

Потом он прыгнул на сандалию. 

— Пф, — сказал Братик и легонько топ- 
нул. Ух, какой свечкой взвился рыжий охот- 
ник! А потом вздыбил спину и боком, боком, 
на прямых ногах ринулся прыжками в травя- 
ные джунгли. 


— Ой! — уже встревоженно восклик- 
нул Братик. И помчался следом. И мы 
тоже. 

Котенка мы не нашли, но было так здоро- 
во бежать по траве под горячим солнцем! Мы 
промчались через весь холм и остановились 
у противоположного откоса. Глинистая кру- 
тая тропинка сбегала среди одуванчиков к го- 
роду. Братик раскинул руки и помчался, под- 
нимая подошвами дымки рыжей пыли. Маль- 
чик молниеносно и как-то встревоженно бро- 
сился за ним. И я помчался! 

Цветы одуванчиков сливались в желтые по- 
лосы. Синий воздух шумно рвался у щек и 
свистел в ногах. Город летел ко мне, и я ле- 
тел к нему навстречу. 

Впрочем, внизу я полетел по-настояще- 
му — запнулся за кирпич. И приземлился 
плашмя. Левое колено попало на щебень. 
Еще не открывая глаз, я знал, что кожа со- 
драна до крови. Тоже ощущение детства, хо- 
тя и не очень ласковое. Конечно, хотелось за- 
реветь, но пришлось сдержаться. Я открыл 
глаза. 

Мальчик лежал рядом. Ничком. Над ним 
встревоженно склонился Братик. Резкий 
страх поднял меня на ноги. Я тряхнул Маль- 
чика за плечо. 

— Что . с тобой? 

Он приподнял голову и посмотрел так, 
словно хотел увидеть не меня, не эту улицу, 
а что-то совсем другое. 

— Ничего, — устало сказал он и встал.— 
Все то же. 

Я занялся своей раной. На колене багровел 
кровоподтек. Из длинных черных цара- 
пин щедро выкатывались алые горошинки 
крови. 

— Приложи подорожник, и все пройдет, — 
негромко, но со знанием дела посоветовал 
Братик. Я кивнул и, хромая, отправился ис- 
кать подорожник. И не знаю, как оказался в 
незнакомом переулке. Темнели с двух сторон 
массивные старинные ворота. Лежала тень, 
и сами по себе скрипели деревянные тро- 
туары. 

Стало грустно, что вдруг потерялись новые 
друзья. Чувствовал я, что встреча была не 
случайной. 

Я стал искать. Менялись улицы, наклоня- 
лись навстречу дома. Пружинили под нога- 
ми тротуары, и качались травы. Солнце ухо- 
дило за купола крепостного собора. 

Наконец я увидел Мальчика и Братика. 
Они стояли у массивных ворот бревенчатого 
дома. Дом был похож на деревянную кре- 
пость. 

Мальчик стоял, прислонившись к столбу 
калитки, а Братик лениво качался на про- 
гнувшейся доске тротуара 

— Куда вы исчезли? — обрадованно ска- 
зал я.— Бегаю, ищу... 

— Никуда, — равнодушно сказал Маль- 
чик. 

— Пойдем наверх? 


— Куда вы исчезли? — обрадованно сказал я . — Бегаю, ищу... 


— Нет. 

— Почему? 

— Не знаю. 

— Ну... разве здесь лучше? 

— Не знаю...— опять сказал он.— Не 
пойму. Здесь все какое-то ненастоящее. Буд- 
то все только кажется. — Он пошатал доску 
забора, словно проверяя: может быть, и она 
не настоящая? 

Я не удивился, только стало обидно. 

— А я? — спросил я с неожиданной горе- 
чью. — Значит, и я не настоящий? Ну, по- 
смотри...— Я протянул ему ладонь. 

Он подумал, взял меня за рукав. Потом его 
узкая ладонь охватила мою кисть. 

— Ты? Ты настоящий! — сказал он как-то 
светло и радостно. И я понял, что он мне 
очень нужен, что я хочу такого друга. 

Помню, что с этого момента я стал звать 
его по имени, а Братик смотрел на нас молча 
и покачивался на доске. 

Над крышами зеленел край холма, и 
острые башни с флюгерами белели, как деко- 
рация к сказке. 

Глядя на башни, Валерка сказал: 

— Мы жили здесь... Вернее, здесь, но... 
не так. Крепость была целая, и башни — но- 


вые. И люди там жили... А кругом — поля. И 
такая высокая трава. Она при луне, как се- 
ребро. 

— Когда же это было? — спросил я, и ста- 
ло немного страшно. 

Он вздохнул и, как бы делая трудный шаг, 
тихо ответил: 

— Ну... наверное, пятьсот лет. 

— Да, — неожиданно подтвердил Братик. 

Как будто холодная волна прошла между 
нами. Словно все эти пятьсот лет дохнули вет- 
ром, чтобы развеять нас в стороны. Я тороп- 
ливо шагнул ближе к Валерке. 

— Слушай... А может быть... это тебе 
только приснилось? 

Он не обиделся и не ответил. Только голо- 
вой покачал. Потом сказал: 

— Это здесь, как во сне... если бы не ты. 

И было так хорошо, что он сказал: «Если 
бы не ты». Значит, он тоже хотел, чтобы я 
был. С ним! 

Но это время... Пятьсот лет! 

— Как же ты... Ну, как вы попали сюда? 

— Я расскажу. Потом, ладно? 

Мы помолчали. 

— А как вы живегге, у кого? 

Валерка небрежно оглянулся на дом. 


— Не знаю. Мне все равно. Какие-то ста- 
рики... Вот он знает, наверное...— И Валер- 
ка посмотрел на Братика. Тот молчал и по- 
нимающе слушал нас. Видимо, он знал. Ка- 
жется, он вообще знал больше брата. 

— А... — начал я и вдруг замолчал, усты- 
дившись пустых слов. Отчетливо и на всю 
глубину вдруг почувствовал, какая же тоска 
должна быть у этого мальчишки. Как ему хо- 
чется домой, где новые белые башни и лун- 
ная трава у крепостных стен. 

— И никак нельзя вернуться? 

Он медленно поднял глаза на меня и по- 
жал плечами. 

И тогда опять на цыпочки встал Братик. 
Он что-то сказал ему. Валерка слушал недо- 
верчиво, но внимательно. Потом произнес: 

— Да ну... сказка. 

Братик зашептал опят^. Валерка виновато 
взглянул на меня. 

— Он говорит, что если найти очень ста- 
рый дом... со старинными часами... 

- Ну? 

— И перевести часы назад... 

— На пятьсот лет? — спросил я у Бра- 
тика. 

— Да, — шепотом сказал он. 

— И тогда что? 

— Тогда, наверное, порвется цепь... 

— Какая цепь? 

— Не знаю... 

— А откуда ты все это взял? 

— Не знаю... — Он чуть не плакал, отто- 
го что не знает. 

Валерка ласково взял его за плечо. 

Я сказал: 

— Рядом с нами есть очень старый дом. 
Он заколочен. 

— А часы? 

— Надо посмотреть. 

Но я уже был уверен, что часы там есть. 

События нарастали, и время ускоряло бег. 

Я помню пустой солнечный двор старого 
дома. Крыльцо с витыми столбиками, по- 
трескавшиеся узоры на карнизах, галерею с 
перилами. Окна и дверь были забиты доска- 
ми. Мы подошли к окну. 

— Надо оторвать доски, — сказал я. 

— А если увидят? — засомневался Ва- 
лерка. 

— Все равно, лучше сейчас оторвать. Ес- 
ли сейчас увидят, скажем: просто так, поиі^ 
рать хотели. А если ночью заметят, решат, 
что воры... 

— Давайте, — согласился он. 

И тут пришел страх. Непонятный и тяж- 
кий. Это бывает лишь во сне: кругом пусто и 
солнечно, а страшно так, что хочется бежать 
без оглядки. Но если побежишь, ноги отка- 
жут, и случится что-то жуткое. 

Я не побежал. Тугим, почти физическим 
усилием я скрутил страх и взялся за край 
доски. Валерка — за другой. С отвратитель- 
ным кряканьем выползали ржавые гвозди. 


Освободив окно, мы пошатали раму, и 
створки мягко разошлись. В доме стоял зеле- 
ный полумрак, пробитый пыльным солнеч- 
ным лучом. Часов мы не увидели, но из глу- 
бины доносилось тяжелое металлическое ти- 
канье. 

Страх медленно проходил. 

— Лезем, — прошептал я. 

— Надо в полночь, — возразил Валерка. 

— Конечно! — сказал я с неожиданной 
досадой. — Ну, конечно! Все. такие дела обя- 
зательно делаются в полночь... Чушь ка- 
кая-то! 

— Да не обязательно, — откликнулся он 
виновато. — Но стрелки можно вертеть, пока 
бьют часы. Вертеть надо очень долго, а в 
полночь часы бьют дольше всего. 

На это нечего было возразить. Мы закры- 
ли окно. 

— Слышишь? — вдруг спросил Валерка. 

— Что? 

— Труба играет. Далеко-далеко. 

Я не слышал. И сказал: 

— Наверное, электричка трубит. 

— Да? — неуверенно проговорил он. А 
Братик посмотрел на меня осуждающе. 

И тут наступил вечер. 

Мы снова поднялись на холм, к развали- 
нам стены, и сели на пушку. Она еще не ос- 
тыла от дневного солнца. От стены тоже вея- 
ло теплом, но воздух посвежел. Резко пахло 
холодными травами. Последние краски дня 
перемешались с вечерней синевой. И встала 
круглая луна. Очень большая и какая-то 
медная. 

— Луна была такая же, — вдруг тихо ска- 
зал Братик. 

Я не видел его, потому что между нами си- 
дел Валерка. Я наклонился и посмотрел на 
Братика. Мне показалось, что он плачет, но 
он просто сидел упершись лбом в колени. И 
щипал траву. Потом он резко поднял голову. 

— Опять, — напряженно сказал Валер- 
ка. — Слышишь? 

Я прислушался и на этот раз действитель- 
но услыхал, как играют горнисты. Далеко-да- 
леко. Пять протяжных и печальных нот мед- 
ленно перекатывались в тишине. Вернее, где- 
то позади этой тишины, за горизонтом уснув- 
ших звуков. «Та-а-та-та, та-а-а-та». 

— Ну и что? — неуверенно спросил я. — 
Кругом много лагерей. Отбой играют. Что та- 
кого? 

— Наверное... — согласился Валерка.— 
Только... разве это отбой? 

— Это зовущий сигнал, — спокойно и уве- 
ренно сказал Братик. — Ты не помнишь? 

Валерка не ответил. 

Сигнал, печальный и незнакомый, звучал 
во мне и все повторялся, повторялся. Как-то 
сами собой подобрались к нему слова: «Спа- 
ять не ложи-и-ите-есь... Ждет вас доро-о-о- 
ога-а...» 

Что им не спалось, горнистам? 


— Я был трубачом, — вдруг сказал Ва- 
лерка, не глядя на меня.— Ну... я обещал 
рассказать. Я был трубачом и дежурил на ле- 
вой угловой башне... Всегда... И в тот вечер 
тоже. Они взяли крепость в кольцо, а у нас 
не хватало стрел. Они жгли костры, и всад- 
ники Данаты скакали у самого рва... 

— Кто такой Даната? Князь? Или вождь? 

— Начальник арила, — сказал Валерка. И 
я больше не стал спрашивать. 

— ...И Даната послал Ассана, своего бра- 
та и друга, будто для переговоров. Ассан под- 
нял шлем на копье, и мы, когда увидели его 
без шлема, опустили мост. Мы не знали... Он 
въехал на мост и перерубил канат; мост уже 
нельзя было поднять. Даната с конниками 
ворвался в ворота. А следом вошли тяжелые 
меченосцы. И полезли на стены, на галереи. 
На башни... 

— Ты был без оружия? 

— Вот у него, — Валерка посмотрел на 
Братика, — был маленький лук. Ну, игруш- 
ка. Даже кожаный щит пробить было нельзя. 
А меченосцы пришли в панцирях... Они, на- 
верное, не тронули бы нас, но я заиграл, что- 
бы наши у дальних стен построились для ру- 
копашного боя. Тогда меченосец замахнулся 
на меня. Я закрылся от меча трубой, отсту- 
пил на карниз. А мы были вместе... — Он не- 
ожиданно притянул Братика за плечо, и тот 
послушно прижался к старшему брату. 

— Я отступил, — сказал Валерка, — и 
толкнул его случайно. Он упал в ров. Тут уж 
я про все забыл, обернулся, чтобы посмот- 
реть, испугался. А он даже не ушибся: было 
невысоко, и трава густая. Стоит внизу и на 
меня смотрит. Я обрадовался, а меня вдруг 
как толкнет что-то. Я упал... и вот здесь... 

— Если бы ты знал, — тихо оказал он. — 
Ходишь, ходишь по этой траве... Думаешь, 
может, хоть камушек знакомый попадется. А 
ничего нет... И как там кончился бой? 

Я молчал. 

— У меня даже трубы не осталось, — 
вздохнул Валерка. 

Наяву я, конечно, бросился бы в темную 
пропасть догадок: кто он, откуда? Ведь он 
был даже не из прошлого. Потому что никто 
никогда, кроме половцев и татар, не штурмо- 
вал Северо-Подольскую крепость. Не было 
здесь никакого Данаты с тяжелыми меченос- 
цами. С какой планеты эти двое мальчишек, 
из какой Атлантиды? Уж чего-чего, а фантас- 
тики я начитался и умел размышлять о таин- 
ственных ветрах пространства и времени. 

Но там, на крепостном холме, я думал со- 
всем о другом. Я с возрастающей грустью ду- 
мал, что он скоро уйдет. Мне очень нужен 
был друг, но Валерка собирался уйти, и Бра- 
тик тоже. 

Из жерла пушки, не торопясь, вылез коте- 
нок. Было еще не совсем темно, и я разгля- 
дел, что это наш знакомый — рыжик. Он 


опять сипло мяукнул, выгнул спину и начал 
мягко тереться о мою ногу. 

— Смотри, — .сказал я Братику. Он ти- 
хонько обрадовался, подхватил котенка на ко- 
лени, и тот заурчал негромко, будто наш 
электросчетчик в коридоре. 

— Пойдем искупаемся, — сказал Валер- 
ка. — До двенадцати далеко. 

Я встал. Я тоже любил купаться в сумер- 
ках. Мы гуськом спустились к маленькому 
пруду. 

Вечер темнел. Был он не синий, не сирене- 
вый, а какой-то коричневатый. Бывают такие 
вечера. Желтый шар луны повис в теплом 
воздухе и отражался в воде расплывчатым 
блином. Высокие кусты окружили пруд, за- 
крыв огоньки и темные силуэты крыш. Пах- 
ло чуть-чуть болотом и горьковатой корой де- 
ревьев. 

Мы ступили на дощатый мостик. 

— Раздевайся, — сказал Валерка Бра- 
тику. 

— Нет. Он тогда убежит... — Братик пока- 
чал у груди котенка. Потом он стряхнул сан- 
далии и сел, опустив ноги в воду. 

— Ух, какая теплая... 

Мы с Валеркой разделись. Я сразу скольз- 
нул с мостика — осторожно, чтобы не испу- 
гать плеском тишину. Вода и ,в самом деле 
была словно кипяченая. Дно оказалось или- 
стым, но не очень вязким. Я пяткой попал на 
бугорок- из увядших водорослей. Оттуда, рва^ 
нувшись, побежала вверх по ноге щекочущая 
цепочка воздушных пузырьков. 

Я присел на корточки, распрямился у само- 
го дна и поплыл под водой, раздвигая редкие 
камышинки. Потом открыл глаза и глянул 
вверх. Луна просвечивала, как большой жел- 
ток. Я вылез на мостик, дождался Валерку. 
Мы 4 молчали. Оделись и пошли к старому 
дому. 

Вечер превратился в ночь. Небо стало тем- 
но-зеленым, а луна — почти белой. 

Я боялся только одного: вдруг появится 

опятъ непонятный, тягучий страх. Но страха 
не было. Темный дом под луной казался 
таинственным, но не опасным. 

Мы раскрыли окно. Я скользнул в него 
первым. Пол был ниже земли, и, когда я 
прыгнул внутрь, подоконник оказался выше 
моей головы. Я принял на руки Братика. Он 
сразу прижался ко мне. 

— Боишься? — удивился я. 

— Немножко, — шепотом сказал он. 

Спустился Валерка. Половицы дружелюб- 
но скрипнули. 

Мы были в широком коридоре, вдоль ко- 
торого посередине зачем-то тянулись точеные 
перила. На горбатом полу раскинулись зеле- 
ные лунные квадраты. От них было светло. 

Скользя ладонью по перилам, я пошел к 
открытой двери, из которой доносился стук 
часов. Был он ‘громкий, словно в металличе- 
ский ковшик роняли железные шарики. Бра- 
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тик обогнал меня, он уже перестал бо- 
яться. 

Мы вошли в квадратную комнату и сразу 
увидели часы. Они были очень старые и гро- 
мадные, ростом со взрослого мужчину. Стоя- 
ли они на полу — такой узкий застекленный 
шкаф с резными деревянными рыцарями по 
бокам дверцы. Рыцари были ростом с Брати- 
ка. Они стояли, положив руки в боевых пер- 
чатках на перекладины мечей. Я почему-то 
подумал о меченосцах Данаты. 

Высоко вверху за стеклом дверцы мерцал 
фарфоровый круг с черными трещинами и 
медными римскими цифрами. Узорные стрел- 
ки показывали без двух минут двенадцать. 
Внизу тяжело ходил медный маятник, похо- 
жий на сковородку. 

— Ну, давай, берись за стрелки, — сказал 
я, — Пора. 

Валерка с досадой пожал плечами. 

— Да не могу я. Ну... нельзя нам. Ничего 
не выйдет. Это ты один можешь. Понимаешь? 

Я кивнул и, покосившись на рыцарей, по- 
тянул дверцу. Она отошла, и стук часов стал 
еще громче. Я поднялся на цыпочки и при- 
коснулся к большой стрелке. Она была хо- 
лодная, как сосулька. 

Внутри часов нарастало скрежетанье. Мы 
напряженно замерли. Скрежетанье исчезло, 
и мягко, негромко, толкнулся первый удар. 

— Верти! — тонко крикнул Братик. 

Я завертел стрелку так, что она расплы- 
лась в прозрачный круг, на котором вспых- 
нули лунные искры. Часы удивленно промол- 
чали, потом ударили еще два раза. И тут я 
с отчетливой тоской понял, что мы расстаемся. 
Валерка и Братик исчезнут сейчас, и я оста- 
нусь в этом пустом лунном одиночестве. Мы 
даже не успеем ничего сказать друг другу. 

Я так не мог! 

Рука слегка задержала стрелку. 

— Ну что ты? — не сердито, а как-то жа- 
лобно крикнул Валерка. — Крути! Боишься? 

Я подумал, что теперь всю жизнь он будет 
считать меня предателем. И снова нажал на 
стрелку (а часы били). Но тут пришла спаси- 
тельная мысль. 

— Бесполезно, — оказал я, устало обер- 
нувшись. — Потому что не успеть. Ну смотри: 
один круг — это один . час. В сутки двадцать 
четыре часа. В году триста шестьдесят пять 
суток. А за пятьсот лет? Это больше четырех 
миллионов оборотов! 

Наяву я ни за что не сосчитал бы так быст- 
ро: арифметику всегда еле тянул на тройку... 

Часы ударили последний раз, и навалилась 
тишина. 

Валерка и Братик были рядом, но я не ра- 
довался. Им было очень грустно, и я чувство- 
вал себя виноватым. Надо было все же вер- 
теть стрелки до конца. Всегда надо вертеть 
до конца. 

— Тогда пусть возьмет меч, — вполголоса, 
но настойчиво сказал Братик. 

— Какой меч? — спросил я. 


— Он не тяжелый, — торопливо сказал 
Братик. — Только им надо убить железного 
змея. Это он держит нас в плену. 

— Сможешь? — нерешительно и с надеж- 
дой спросил Валерка. 

Начиналась совсем уже сказка. А у сказ- 
ки свои правила. Я знал, что смогу. Убью же- 
лезного змея, и все будет хорошо. Для Ва- 
лерки и для Братика. А для меня? 

— Только этот меч на старом кладби- 
ще, — виновато сказал Валерка. 

— Подумаешь... 

— Тогда пойдем? 

— Пойдем. 

Мне очень не хотелось идти. Я ни капель- 
ки не боялся ночного кладбища, но опять ста- 
ло тоскливо. Сказка разворачивалась по сво- 
им законам, и я знал: скоро надо расставать- 
ся с Валеркой. 

Можно было бы не ходить, придумать что- 
нибудь, отказаться. Я чувствовал, что он да- 
же не обидится. Но я шел, потому что ни во 
сне, ни наяву дружбу не завоюешь предатель- 
ством. 

Лунные улицы были совсем непохожи на 
дневные. Афишные тумбы напоминали ма- 
ленькие терема. От них падали очень черные 
тени. Каждый дом был загадочен, словно в 
нем пряталась целая приключенческая по- 
весть. На углу, где раньше стоял газетный 
киоск, возвышалась трансформаторная буд- 
ка, очень странная: на громадном, разлапи- 
стом пне — бревенчатая кособокая избушка. 
От нее тянулись провода. С пня прыгнул на 
асфальт крошечный гном с электрическим 
фонариком и юркнул в подворотню. Я не 
удивился. 

Мы вышли на освещенное луной место. 
Кругом были травянистые холмики и серые 
продолговатые камни, похожие на обломки 
бетонных панелей. На камнях темнели бук- 
вы. Торчало несколько кривых крестов. Один 
крест — очень маленький, но на длинной 
ножке — ярко блестел. И вдруг я понял: это 
воткнутый в холмик меч с крестообразной ру- 
коятью. 

Валерка с Братиком остановились. Я шаг- 
нул к мечу. Витая рукоятка с перекладиной 
была на уровне моих плеч. Я ухватил ее дву- 
мя руками и потянул. Клинок легко-легко вы- 
шел из земли. На лезвии не осталось ни 
крошки чернозема. Лунный свет буквально 
стекал по сверкающему лезвию. Казалось, он 
начнет падать с острия тяжелыми, как ртуть, 
каплями. 

Меч был удобный — рукоятка увесистая, 
а клинок легкий. Крути над головой, как хо- 
чешь. Я взмахнул им и... 

Земля ушла из-под ног, словно пол рванув- 
шегося автобуса. Пространство сдвинулось, 
перекосилось... и мы опять оказались в ста- 
ром доме. 

Шкаф из-под часов стоял на прежнем ме- 
сте, но циферблата и маятника не было. Вме- 
сто них блестел за стеклом дверцы мой меч. 





Без страха , даже без всякой тревоги я поднял навстречу 
сверкающий меч. 


— Теперь бери смело, — сказал Валерка. 

— Бери, — сказал Братик. 

И я взял этот меч, хотя сердце бухало, как 
колокол. 

— Ну, где ваш змей? 

— Пойдем, — как-то скованно отозвался 
Валерка. 

Я его понимал: ему неловко было, что не 
он идет на поединок. Но ведь он был не ви- 
новат, что у’ этой сказки такие законы. 

Снова мы пошли по ночному городу. По 
краям улицы стояли темные деревья. Идти 
было грустно. 

— Знаешь, что... — сказал Валерка. 

Я знал. Он хотел сказать, что остался бы, 
но не может. Обязательно ему надо туда, где 
не закончена битва, где он оставил свою 
трубу. 

— Понимаю... — сказал я и посмотрел на 
Братика. Вот Братик, пожалуй, остался бы. 
Если с Валеркой. Потому что ему важно од- 
но: чтобы рядом был старший брат. 

Улица становилась все темнее, превраща- 
лась в глухую аллею. Стволы и ветки смыка- 
лись, заслоняя лунный свет. А мы шли и 
шли. 


А потом за поворотом ударили по глазам 
лучи, и мы увидели, что уже утро, почти 
день. 

Мы стояли на большом пустыре, поросшем 
чахлой полынью. В полыни валялся белый 
конский череп. Костлявый старик таскал за 
собой на веревке костлявую козу: искал, где 
трава получше. На нас он посмотрел со зло- 
бой и опаской. 

На краю пустыря желтел глинистый бугор 
с черной норой, похожей на подземный ход. 

— Смотрите, — звонко сказал Братик. Из 
черной дыры выбиралось на свет смешное 
железное чудище. Этакий громыхающий 
Змей Горыныч. Туловище было похоже на 
ржавую цистерну с наростами из помятых 
рыцарских панцирей и кирас. Сзади волочил- 
ся членистый хвост из металлических бочек, 
дырявых ведер и бидонов. Между ними я за- 
метил несколько сломанных набедренников и 
налокотников от старинных лат. Скрежетали 
крылья из кровельных листов и автомобиль- 
ных дверок. Голова щелкала челюстями, как 
медвежьим капканом. Вместо глаз у нее бле- 
стели треснувшие фары. 

Я с любопытством следил за этой живой 
грудой металлолома. Она вдруг перестала 
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грохотать, бесшумно поднялась в воздух и по- 
неслась на меня с нарастающим реактивным 
свистом. 

Без страха, даже без всякой тревоги я под- 
нял навстречу сверкающий меч. Он прошел 
сквозь железную рухлядь, как сквозь бума- 
гу. И тут же вокруг меня стали падать друг 
на друга гремящие обломки. Последним упа- 
ло к моей ноге старое автомобильное 
колесо. 

— Вот и все, — сказал я. 

— Вот и все, — повторил Валерка. 

Сухо пахло пылью и полынью. 

Валерка и Братик стояли рядом. Они были 
рядом со мной, но уже как бы за стеклянной 
стенкой. Они думали не обо мне. Смотрели 
мимо, за горизонт. 

«Может быть, останутся все-таки?» — по- 
думал я, но вслух не спросил. Знал, что не 
останутся, и было горько. 

Что-то пушистое задело ногу. На автомо- 
бильном колесе сидел и зевал рыжий коте- 
нок. А я и забыл про него! Я взял котенка на 
руки, и он, конечно, опять заурчал. Валерка 
и Братик смотрели на меня молча. 

— Как же вы попадете домой? — спро- 
сил я. 

— А, теперь это все равно, как. Пустя- 
ки, — с какой-то преувеличенной бодростью 
откликнулся Валерка. Он уложил поровнее 
на земле дверцу от самосвала, пристроил к 
ней железную стойку, а на нее прицепил ав- 
томобильный руль. 

— Вот и машина, — сказал он. — Это ведь 
неважно... Пора. 

Он и Братик встали на дверцу. Я понял, 
что сейчас они уйдут совсем. Было нечего 
сказать на прощание. Вернее, незачем было 
говорить. Валерка смотрел на меня виновато. 

Братик вдруг поднялся на цыпочки и за- 
шептал ему на ухо. Валерка неловко улыб- 
нулся. 

— Он опрашивает, можно ли взять с со- 
бой котенка. 

— Конечно! — торопливо воскликнул я. 

Невидимая стеклянная стенка на несколько 
секунд растаяла. Братик прыгнул с дверцы, 
подошел и торопливо взял в ладошки нашего 
рыжего найденыша. Тот даже не перестал 
урчать. 

— Спасибо, — одними губами оказал Бра- 
тик. 

Потом они опять встали рядом, и «маши- 
на», приподнявшись над землей, заскользила 
к горизонту. И сразу стала таять... 

— Может быть, еще вернутся? — сказал 
я себе вполголоса. 

— Зачем? — скрипуче опросил подошед- 
ший старик. Я промолчал. 

— Хулиганство одно на уме, — провор- 
чал он. 

У меня скребло в горле: не то от слез, не 
то от полыни. И болела рука. На тыльной 
стороне ладони алел глубокий порез. Видно, 
царапнуло обломком железного змея. 


«Приложи подорожник, и все прой- 
дет...» — вспомнил я. И пошел искать подо- 
рожник. Но его не было. За пустырем нача- 
лась густая трава. Я брел по ней, и пушистые 
метелки ласково трогали колени. Я слизывал 
с руки капельки крови. Сон угасал, как гас- 
нет киноэкран, когда на кадрах бывает затем- 
нение... 

Я просыпался, будто проваливаясь в свет- 
лую щель. В окно било яркое утро. Однако 
сон еще держал меня в мягких ладонях. Я 
машинально поднес к губам руку, чтобы 
слизнуть кровь. Но пореза не было, боль бы- 
стро проходила. 

Во дворе хлопала калитка и деловито орал 
соседский петух. Я вскочил, оделся и стал 
жужжать электробритвой. 

И тут пришел Володька, с которым два 
дня назад мы сильно поссорились. Он был 
сам тогда виноват, но обиделся и ушел со 
слезинками на ресницах. Ушел, не сказав ни- 
чего, не ответив на оклик. Так уходят, чтобы 
совсем уж не возвращаться. И мне было 
очень горько, что он не придет, не будет, си- 
дя в кресле, листать мои книги, не будет «да- 
вить клопов» на моей пишущей машинке и 
рассказывать о своих приключениях. И я хо- 
тел даже найти Володьку, чтобы помириться, 
хотя и не был виноват. Но не помирился. Не 
потому, что я взрослый, а он маленький. 
Просто он уехал к своему деду на другой 
конец города. 

И вот он пришел. Вернее, прибежал. Ко- 
ричневый, в белой маечке, натянутой на мок- 
рое тело, с влажными волосами. Легкий и 
тонконогий, как олененок. 

— Здравствуй! — сказал он.— Ты дома? 
Пойдем купаться! Знаешь, какая теплая вода! 
Ну пойдем... Да? 

Он говорил, пританцовывая на пороге, и 
смотрел веселыми влажными глазами. И 
только в глубине этих глаз была виноватинка: 
«Ты не вспомнишь обиду?» 

А обиды у меня и не было. Была только 
радость, что он вернулся. 

И мы, конечно, пошли купаться на пруд, к 
плотине, где уже собрались все мальчишки с 
нашей улицы. По краям тропинки цвела бе- 
лая кашка, отчаянно звенели кузнечики, а в 
небе стояли желтые кучевые облака, похо- 
жие на дирижабли. 

Володька прыгал впереди и порой огляды- 
вался. Виноватинки в глазах еще не совсем 
исчезли. 

Я улыбался ему и вспоминал сон. Хороший 
сон про возвращение в детство. Про то, как 
грустно бывает расставаться с другом, но тут 
уж ничего не поделаешь. Раз у него страна, 
где не доиграна битва и где он оставил свою 
трубу. 

А может быть, он все-таки вернулся бы? 

Я тоже порой ухожу в далекую страну, где 
живет мой друг Алька Головкин т четвер- 
того «А» и пружинит под ногами деревянный 




Л. МОЧАЛОВ 


тротуар, и сосновые кораблики с клетчатыми 
парусами плывут к дальним архипелагам. 
Там сколько хочешь можно ходить по колено 
в траве, запускать с крыши бумажного змея 
и воевать с пиратами. Там всегда выходишь 
победителем из поединка со злом, потому что 
нет оружия сильнее, чем деревянная шпага. 

Но ведь я возвращаюсь. К Володьке. Ко 
всем. 

Конечно, если бы сделать, чтобы никакие 
ветры, никакие годы не разделяли друзей! 
Вот здорово было быі Если бы время не отни- 
мало у человека детство... А может быть, это 
можно сделать? Если очень постараться? 

— Если постараться, всего добьешься. Да, 
Володька? — опросил я. 

— Нет, — сказал он, даже не обернув- 
шись.— Не всего. 

— Почему? 

— Нипочему. Не всего, вот и все. 

— Например? — начал я раздражаться. 

— Например, попробуй загнать муху в 
мыльный пузырь и чтобы он не лопнул. 

Я обиделся, но он даже не заметил. Потом 
я перестал обижаться, и мы купались, пока 
не перемерзли до крупной дрожи. Тогда мы 
пошли домой. 

Я насвистывал сигнал, который запом- 
нился мне во сне: «Та-а-та-та та-та...» 

— Это ты «исполнение» свистишь? — 
вдруг спросил Володька. 

— Что? 

— Ну, сигнал. Я же знаю. Я два раза в 
лагере горнистом был. Это сигнал «Все 
исполняйте». 

И он просвистел так же, как я, пять про- 
тяжных нот. 

— Выдумываешь все, — проворчал я. 

— Пойдем напрямик, через парк, — ска- 
зал Володька. 

— А куда ты идешь? Вон где ворота! 

Он вздохнул, удивляясь моей недогадливо- 
сти. Отодвинул в заборе досну и показал: 
«Лезь». 

По ту сторону забора, на опрокинутой му- 
сорной урне, сидел рыжий котенок с удиви- 
тельно знакомой мордой. 

— Что-то знакомая личность, — сказал я. 

— Это же Митька. Мы его в беседке наш- 
ли. Кормим по очереди. А он привык и за 
нами бегает, за всеми ребятами... Ну опять 
сбежал из дома, разбойник! 

Митька беззвучно мявкнул. Володька сгреб 
его и сунул под майку. 

— Сиди тихо! 

Я свернул на дорожку, но Володька 
сказал: 

— Куда ты? Пойдем прямо. 

Он дал мне мокрую ладошку и повел через 
высокую траву и кусты шиповника. 

— И как ты ухитряешься не исцара- 
паться? — спросил я. 

— Пфе, — сказал он. И шлепнул по живо- 
ту, чтобы рыжий разбойник Митька сидел 
спокойно. 


Зима 

пришла 

Позову: вставай, пора! 

Ну, а вслед за этим, 

Что не видели вчера, 
мы с тобой заметим. 

Это снег! 

Это снег! 

Он идет на все и всехі 
Он идет, 

идет, 

идет 

и всему ведет 

учет. 

Налетая роем пчел, 
белых и пушистых, 
он и дерево учел, 
и карниз, и выступ. 

Каждый кустик и балкон, 
каждый бугорочек 
спрятан в белый балахон, 
пухом оторочен. 

Озадачен человек — 
и за поворотом 
точно так же занят снег 
важным пересчетом. 

И за рощей, за рекой — 
в мире все иначе! 

Да, вчера еще такой 
не было задачи. 

Сколько простынь и перин, 
колпаков и шапок, 
сколько снег пораздарил 
радости охапок? 

Все помечено зимой, 
что ни ветка — метка. 

И глядит, 

себе самой 
изумляясь, 

ветка. 

Говорит она: «И я 
тоже что-то значу. 

А теперь, мои друзья, 
вам решать задачу!» 


Ст. РАССАДИН 


Это 

прекрасное 

имя- 

Грибоедов... 



Красивое имя, 

Высокая честь... 

Михаил СВЕТЛОВ 


А. С. Грибоедов. 
Акварель В. Машкова . 1827 г. 


В сем известно: бывают фамилии звучные и краси- 
вые, а бывают и такие, которые доставляют 
своим владельцам одни огорчения. Тут уж как 
кому повезет. 

Но вот, скажем, красивая ли фамилия — Пушкин? 
Я спросил об этом у знакомого мальчика. И он 
удивленно ответил: 

— Ну, конечно! Ведь это же Пушкин! 

Причем так думает не только мой маленький 
знакомый. И Александр Блок когда-то сказал: «Весе- 
лое имя — Пушкин». 

Писатель Михаил Зощенко однажды объяснил 
этот факт в привычной для себя полуиронической 
манере, но, по сути, вполне серьезно: 

«Такая, скажем, блестящая и сияющая, как фейер- 
верк, фамилия Пушкин мало обозначает чего хоро- 
шего, если от нее немного отвлечься и если отойти 
от привычки к ней. Это будет средняя фамильица из 
батальной жизни, вроде Ядров, Пулев или Пуш- 
карев. 

А между тем фамилия эта благодаря великим де- 
лам засияла, как фейерверк, как комета на небе и 
как солнце в мировом пространстве». 

Помню, что, когда я был совсем маленьким, задол- 
го до того, как прочел и полюбил «Горе от ума», 
мне показалась смешной впервые услышанная мною 
фамилия — Грибоедов. Грибоед... Человек, который 
ест грибы... 

А теперь мне это и в голову не приходит... 
Наоборот. Теперь при упоминании этого имени — 
Грибоедов — я испытываю нежность и гордость. 
Оно кажется мне одним из самых благозвучных в 
мире. Оно прекрасно, потому что был прекрасен но- 
сивший его человек. 

Молодые люди того времени подражали Грибо- 
едову, подражали даже его прическе и его манерам. 
И вовсе не оттого, что он был красавцем или зако- 
нодателем мод. Грибоедов был красив красотой сво- 
его ума, выделявшего его в обществе. 

Причесываясь «под Грибоедова», какой-нибудь 


молодой литератор или чиновник наивно стремился 
хоть этим походить на своего кумира, на человека 
проницательнейшего ума и разносторонних да- 
рований. 

А дарования были и в самом деле разносторонни- 
ми. Не говоря уже о литературном таланте, Грибо- 
едов был одаренным музыкантом. И обладал, как 
выразился Пушкин, «способностями человека госу- 
дарственного». 

Если бы случилось такое несчастье и «Горе от 
ума» по какой-то причине не было написано, то он 
остался бы в нашей памяти как выдающийся дипло- 
мат, который и погиб на дипломатическом посту, 
погиб, как воин, со шпагою в руке, защищая от 
озверелой толпы русское посольство в Тегеране. 

Помнили бы мы Грибоедова и как одного из обра- 
зованнейших людей своей эпохи. Он, например, так 
говорил только об одной стороне своего образова- 
ния — о владении языками: 

«Познания, которыми я владею, заключаются в зна- 
нии языков: славянского и русского, латинского, 
французского, английского, немецкого. В бытность 
мою в Персии я занялся персидским и арабским». 

И добавлял: «Чем человек просвещеннее, тем он 
полезнее своему отечеству». 

И все же именно «Горе от ума» составило славу 
Грибоедова. Без «Горя» все, совершенное им, как 
Кавказский хребет без Казбека... 

Театральный режиссер как-то раз имел с моло- 
дым драматургом примерно такой разговор. 

— Представьте себе, — говорил он,— сюжет: моло- 
дой человек, бывший в долгом отъезде, возвраща- 
ется на родину и видит, что любимая девушка охла- 
дела к нему. Он ревнует, страдает — и наконец убе- 
ждается, что подозрения его верны. Вдохновляет ли 
вас такой сюжет? 

— Разумеется, нет, — ответил драматург. — Это 

очень банально! 

— Так-то оно так, — заключил режиссер. — Но Гри- 
боедов сумел из этого сделать «Горе от ума». 


0 


3. «Пионер» № 1. 



И в самом деле: события, происходящие в комедии, 
весьма обыкновенны. Тем, кто обожает острые и 
неожиданные сюжеты, происходящее в «Горе от 
ума», пожалуй, может показаться малоинтересным. 

Но в том-то и сила комедии, что драматизм, напря- 
женность действий не рассчитаны на внешний эф- 
фект, а заключены в характерах, в их столкновениях. 

Помните, как Софья, раздосадованная насмешками 
Чацкого «ад Молчалиным, полуслучайно пускает 
про него слух: «Он не в своем уме»? И сплетня эта 
охотно подхватывается всеми, растет, как снежный 
ком, вплоть до того, что уже все общество уверенно 
выносит Чацкому нелепый приговор: «Безумный по 
всему». 

Что это? Просто забавное недоразумение? 

В том-то и дело, что нет. 

Вспомним Дон-Кихота. Ведь безумным его считали 
вовсе не только за то, что, начитавшись рыцарских 
романов, он поверил в существование великанов и 



Так представлял себе Чацкого 
художник — современник Грибоедова. 


волшебников, но и за то, что он в одиночку выходил 
на бой с подлостью и несправедливостью. 

Вспомним и шекспировского принца Гамлета. 
Окружающие верили в его сумасшествие опять-таки 
не только потому, что сам Гамлет притворился бе- 
зумным: и тогда, когда принц всерьез говорил о бла- 
городстве и чести, все это казалось нелепостью тем, 
кто жил по законам корысти и бесчестности, кто 
льстил и подличал, предавал и воровал власть. 

И Дон-Кихот и Гамлет были слишком не похожи 
на окружающих. 

А Чацкий? Вот персонажи «Горя от ума» перечис- 
ляют причины, побудившие их поверить в его безу- 
мие. И, оказывается, все дело в том, что, говоря с 
Фамусовым, он назвал подлецом подхалима, в раз- 
говоре с Молчалиным презрительно отозвался о его 
бессмысленной службе; графиню-внучку высмеял за 
аристократическую спесь... 

Только и всего! 

То есть сумасшедшим Чацкий признан потому, что 
говорил правду. И ведь этот пущенный про него 
слух не просто уловка тех, кто обижен его прямо- 
той. Нет! Фамусовские гости искренне верят, что 
назвать подлеца подлецом может только сумасшед- 
ший. Таковы нравственные понятия общества, обли- 
чаемые Грибоедовым. 

Общество это не замедлило доказать, что Грибо- 
едов не наговорил на него лишнего. В 1823 году ге- 
рои его комедии объявили честного человека, Чац- 
кого, безумцем. А тринадцать лет спустя уже не на 
бумаге, а в действительности один из умнейших лю- 
дей России, Чаадаев, был официально объявлен су- 
масшедшим за смелость своей мысли, не понравив- 
шуюся царю. 

Предвидение Грибоедова тем более поразительно, 
что Чаадаев — прототип Чацкого. Сходны даже их 
фамилии, в особенности если учесть, что друзья на- 
зывали Чаадаева Чадаевым (Пушкин писал: «Чада- 
ев, помнишь ли былое?..»), а Чацкий в первоначаль- 
ных вариантах комедии именовался Чадским. 

Да и в здравости ума самого Грибоедова порою 
сомневались. Полицейский агент и доносчик (не 
хуже Загорецкого) Булгарин так объяснял один из 
благородных порывов Грибоедова: «Грибоедов в ми- 
нуту сумасшествия». 


Ф 






Так что и прототип Чацкого и автор его в той или 
иной степени повторяли его судьбу. 

Конечно, сам Грибоедов не похож на своего ге- 
роя. Но ведь и не об этом речь. И Чацкого, и Чаада- 
ева, и Грибоедова преследовало и ненавидело одно 
и то же общество. Отсюда и совпадения. 

А их немало. Вот еще примеры. 

Грибоедов был связан с декабристами. Насколько 
тесно, до сих пор трудно сказать. Когда участники 
декабрьского восстания были арестованы и содер- 
жались под следствием, им задавали вопрос о при- 
частности Грибоедова. И они отвечали по-разному. 
Князь Трубецкой сообщал: «'Слышал от Рылеева, что 
он принял Грибоедова в члены тайного общества». 
А сам Рылеев утверждал, что этого не было. 

Вероятнее всего, Грибоедов в самом деле не при- 
надлежал к обществу декабристов. В нем не было 
романтической пылкости его Чацкого или, допустим, 
декабриста Александра Одоевского, друга его и 
двоюродного брата, который, предчувствуя бой, го- 
рячо и радостно повторял: «Умрем, ах, как славно 
мы умрем!» В победу декабристов Грибоедов не ве- 
рил, но идеям их сочувствовал. Власти понимали 
это, и Грибоедов вначале был арестован и достав- 
лен для допроса в главный штаб. Да и назначение 
его послом в Персию все — и он сам тоже — рас- 
ценивали как почетное изгнание из России. 

0 своем недолгом пребывании под арестом Гри- 
боедов написал стихотворение, которое одна из его 
знакомых объясняла так: «Как Грибоедов определял 
мнение о себе московских дам». И эти московские 
дамы толковали об авторе «Горя от ума» точь-в-точь, 
как фамусовские гости о Чацком: 

— По духу времени и вкусу 

Он ненавидел слово «раб». 

— За то попался в главный штаб 

И был притянут к Иисусу!.. 1 

— Ему не свято ничего... 

— Он враг царю!.. — Он друг сестрицын!.. 

— Скажите правду, князь Голицын, 

Уж не повесят ли его?.. 

Так и кажется, что эти реплики произносят гра- 
финя-внучка, Наталья Дмитриевна или Хлестова. 

Больше того. Вот что говорил о Чацком Павел 
Афанасьевич Фамусов: «Ах! боже мой! он карбона- 
ри!» 2 . Или: «Он вольность хочет проповедать!» И вот 
что, по воспоминаниям очевидца, говорила Настасья 
Федоровна Грибоедова (кстати сказать, крутая кре- 
постница) о своем арестованном сыне: «и карбона- 
рий-то он, и вольнодумец...» 

Как мы уже поняли, совпадения эти не случайны. 
«Горе уму» — так вначале называлась комедия 
Грибоедова. И, пожалуй, в таком виде название да- 
же точнее выражает суть ее. Горе уму, горе благо- 
родству, горе свободолюбию в обществе, подобном 
обществу царской России, где правили Фамусовы, те, 
кому они прислуживали, и те, кто им прислуживал. 

Уму Грибоедова не нашлось в том обществе ме- 
ста. Советский писатель Леонид Леонов говорил: 
«Если Пушкин писал жене: «Черт догадал меня ро- 
диться в России с душой и талантом», — Грибоедов 
сказал бы: «...с талантом и умом». 

Когда Грибоедов был молод, казалось, ничто не 
предвещало таких трудных, трагических отношений 
с обществом. Семейное его положение было благо- 
получно. Учился юный Грибоедов с огромным увле- 
чением и чрезвычайно успешно: всего за шесть с 
половиной лет он прошел курс целых трех факуль- 
тетов Московского университета. А потом его За- 
хватила разгульная жизнь тогдашней молодежи. 

«Я такой же, какой и был прежде... и очень дово- 
лен своей судьбой... Еду в Шустерклуб; кабы ты был 
здесь, и ты бы с нами дурачился. Сколько здесь пор- 
теру, и как дешево!» 

Это пишет приятелю молодой Грибоедов. 

А через несколько лет в одном из писем он же 
напишет строчку из арабского стихотворения: 

1 То есть — привлечен к суду. 

2 Так в Италии начала XIX века назывались члены 
тайной революционной организации. 



П. Я. Чаадаев. 
1814 г. 



Москва. Тверской бульвар. 
Литография XIX века. 


«Шаруль-бело из кана ла садык». 

Напишет, не сопроводив ее русским переводом. 

И эта строчка содержит горькое признание: «Ве- 
личайшее несчастие, когда нет истинного друга». 

Самое поразительное, что эта стихотворная строч- 
ка содержится в письме к человеку, который считал 
себя истинным другом Грибоедова. 

Одиноким Грибоедов чувствовал себя не только в 
далекой Персии, куда услал его царь, но и в Петер- 
бурге. Даже среди литераторов. И вовсе не потому, 
что они не любили и не признавали его. Нет, он по- 
прежнему был кумиром. 

Но вот что он пишет еще в одном письме: 

«Вчера я обедал со всею сволочью здешних лите- 
раторов. Не могу пожаловаться, отовсюду коленопре- 
клонения и фимиам, но вместе с тем сытость от их 
дурачества, их сплетен, их мишурных талантов и 
мелких душишек». 

Вы можете сказать: да, но в Петербурге жили не 
только «мишурные таланты», но и, например, Пуш- 
кин! Да и он ли один?! 

Конечно, к Пушкину Грибоедов относился с вели- 
чайшим уважением, как и Пушкин к Грибоедову. 
Но близкими людьми они не стали. 

Почему так произошло? Трудно сказать. Они были 
слишком разными людьми, и если мы сейчас и мо- 




жем жалеть о том, что они не сблизились, то разве 
лишь потому, что Пушкин был одним из немногих 
людей, едва ли не единственным, кто мог оценить 
ум Грибоедова. 

А именно ум, на редкость проницательный и мощ- 
ный, во многом мешал Грибоедову чувствовать себя 
своим среди современников. Горе уму его было в 
тогдашнем обществе. 

В последние годы жизни у Грибоедова не было 
истинных друзей. 

Зато была любовь. 

Но долго ли она продолжалась? 

22 августа 1828 года Грибоедов венчается с Ниной 
Чавчавадзе, которую полюбил так нежно и трога- 
тельно, что просто удивительно читать его письма 
к ней. Неужели их писал человек, о котором молва 
говорила как об озлобленном и язвительном? 

Итак, 22 августа... А через пять месяцев Грибоедов 
гибнет. И юная Нина остается вдовой. 

Прошло еще несколько недель. 

«Я переехал через реку. Два вола, впряженные в 
арбу, подымались по крутой дороге. Несколько гру- 
зин сопровождали арбу. «Откуда вы?» — спросил я 
их. — «Из Тегерана». — «Что вы везете?» — «Грибое- 
да». — Это было тело убитого Грибоедова, которое 
препровождали в Тифлис». 

Строки эти — из пушкинского «Путешествия в Арз- 
рум». Это встреча двух поэтов, один из которых уже 
был убит, а другому скоро предстояло погибнуть. 

Гибель Грибоедова может показаться случайно- 
стью. Ведь мог он, допустим, заболеть и не приехать 
в Тегеран. Мог отказаться... Да мало ли что могло 
случиться? Но ведь и Дантес мог не подвернуться 
Пушкину. И Мартынов — Лермонтову. Значит, их 
судьбы зависели от случая? 

Если и да, то в очень малой мере. 

Я помню, что мальчишками мы мечтали, как мож- 
но было бы изменить судьбы великих людей прош- 
лого — того же Пушкина, например. Как мы, если 
бы это было возможно, помешали бы Дантесу, что- 
нибудь да придумали бы... 

Но в трагической судьбе этих русских поэтов бы- 
ла закономерность. Могла не состояться та или иная 
дуэль, мог не разразиться тегеранский бунт, но все 
равно жизнь Пушкина, Лермонтова, Грибоедова бы- 
ла в опасности. Они сами избрали смертельно опас- 
ный путь, избрали уже тем, что в несвободном и 
несправедливом обществе проповедовали любовь к 
свободе и справедливости. 

С точки зрения тех, кто объявлял сумасшедшими 
Гамлета или Чацкого, Пушкин и Грибоедов тоже 
безумцы. Зачем же, мол, они поступали во вред се- 
бе? Почему не хотели жить тихо и мирно, жить-по- 
живать и добро наживать? 

В самом деле, что заставляло их лезть на рожон? 
Что заставляло Пушкина стремиться к дуэли с Дан- 
тесом, а Грибоедова — принимать предложение царя, 
понимая, как оно опасно? А заставляли их делать 
это те самые высокие мысли и чувства, которые они 
воспевали. 

Поэт не может изменять тому, что он утверждает 
в стихах. Если бы он утверждал одно, а делал со- 
всем другое, откуда взял бы он ту искренность, ту 
душевную силу, которая и заставляет нас с вами 
верить его словам и заражаться его чувствами? Раз- 
дваиваться в искусстве нельзя, и вот, выступая про- 
тив современного им общества в стихах, Пушкин, 
Лермонтов и Грибоедов — не они одни! — бросают 
ему вызов и в жизни. 

И гибнут. Гибнут, чтобы не смириться и не пере- 
стать быть самими собой, гибнут на дуэли или на 
дипломатическом посту, но так или иначе — в борьбе 
за правду и добро. 

Такова поэзия. Таковы ее нелегкие законы. 

Одним из гигантов ее, одним из людей, наиболее 
ясно сознававших долг поэта в борьбе за лучшее, 
был Александр Сергеевич Грибоедов, великий рус- 
ский человек, в свое трудное время утверждавший 
благородство и прямоту, неподкупный ум и смелое 
сердце. Александр Сергеевич Грибоедов, имя которо- 
го всегда будет для нас славным и прекрасным. 




последних номерах прошлого го- 
да рассказывалось, как школа 
стала немножко похожей на шко- 
лу. Прежде ученики занимались 
сами по себе. В комнате (ее и 
классом назвать трудно) стоял гул: каждый 
зубрил свое, учитель по очереди спрашивал, 
остальные ребята продолжали заниматься сво- 
им делом. А в самом конце восемнадцатого ве- 
ка появились классы, общее учение и одна об- 
щая классная доска на всех. Учитель стал по- 
хож на дирижера, который руководит занятия- 
ми сразу всего класса: он рассказывает — все 
слушают. Он пишет на доске — все открывают 
тетради и пишут то же самое. Во всех тетра- 
дях одни и те же задачки. Почерки разные, и 
решения разные (у одних правильные, у дру- 
гих неправильные), но задачки одни и те же. 

Если сравнить нынешнюю школу и гимназию 
самого начала прошлого, девятнадцатого века, 



то окажется, что у них довольно похожие очер- 
тания — рисунки можно наложить один на дру- 
гой, и они примерно совпадут. Но только очер- 
тания общие! А подробности, а краски, само 
содержание рисунка — все разное. 

Целых сто лет — весь девятнадцатый век — 
школа сама училась быть школой. 

Многие вещи, которые сейчас кажутся со- 
вершенно простыми, приходилось мучительно 
изобретать. 

Например, чему учить в школе? Сегодня рас- 
писание уроков привычно: литература, матема- 
тика, физика, химия, география, история, ино- 
странный язык, обществоведение, биология, ри- 
сование, пение, уроки труда. 

Но ведь и сегодня спорят, какие предметы 
надо изучать, а какие не надо. И на какие пред- 
меты больше отводить уроков, а на какие 
меньше. 

Ну, например, уроки физкультуры — два ра- 
за в неделю. А может быть, нужно проводить 
их каждый день, а уроки математики сокра- 
тить? Или ввести совсем другие предметы, ска- 
жем, стенографию, которая учит человека очень 
быстро и потому очень точно записывать чу- 
жую речь и свои мысли. Тоже ведь очень по- 
лезно! Или, может, ввести уроки логики — на- 
уки о законах мышления, или уроки психоло- 
гии— науки о душевной жизни человека... 

Так спорят сегодня; а что творилось в про- 
шлом веке, когда вся система предметов еще 
не устоялась! 

Тогда многим учителям казалось, что глав- 
ными предметами в школе должны быть не ли- 
тература, не математика, не биология, а латин- 
ский и древнегреческий языки. 

Им говорили: «Да зачем же учить латинский 
язык, если сегодня никто на этом языке не раз- 
говаривает?* 

«Ну и что же,— отвечали сторонники «клас- 
сического образования, то есть такого образо- 
вания, в основу которого положено преподава- 
ние древних, уже умерших языков,— ну и что 
же? Зато латинский язык — строгий, красивый, 
на этом языке написано много прекрасных книг 
и научных сочинений. Латинский язык сам по 
себе, конечно, не нужен, но зато он развивает 
ум и память.. > 

И вот гимназисты каждый день учили латин- 
ский и греческий. Почти половина всего их вре- 
мени (точнее 41 процент) уходила на уроки 
древних языков! 

Родители возмущались. Латынь — очень кра- 
сивый язык, но нельзя забивать головы одной 
латынью! Однажды в Москве, в Малом театре, 
артист Музиль спел такие куплеты: 

У нас сильное внимание 
Яа одно обращено, 

Чтобы наше воспитание 
Ведено было умно. 

И теперь уж есть надежда, 

Что чрез несколько годов 
Выйдут круглые невежды 
Из классических голов... 








Когда артист Музиль пропел эти куплеты, в 
зале поднялось что-то невообразимое: все по- 
вскакали, затопали ногами, стали кричать: 
«Браво, браво, бис, бис!» Оркестр хотел было 
продолжать, да его заглушали криками — пусть 
артист еще раз повторит свой куплет про круг- 
лых невежд из классических голов... Почти 
целое столетие шла борьба: изучать или не 
изучать латынь и древнегреческий? Латынь то 
отменяли, то вводили вновь, да еще больше 
уроков давали ей, но постепенно «мертвые» 
языки вытеснялись «реальными» науками: фи- 
зикой, химией, биологией, географией, астро- 
номией. Но только после Октябрьской револю- 
ции от древних, «мертвых» языков совсем от- 
казались, и расписание уроков (тоже, конечно, 
не сразу) стало похожим на нынешнее. 

А отметки? Отметки ведь тоже не всегда бы- 
ли, как сегодня. Михаил Васильевич Ломоно- 


сов предлагал, например, ставить такие от- 
метки: 

В. И. — все исполнил. 

Н. У.-— не знал уроки. 

Н. Ч. У. — не знал части урока. 

3. У. Н. Т.— знал уроки нетвердо. 

Н. 3. — не подал задачи. 

X. 3. — худа задача. 

Б. Б. — был болен. 

У других учителей были свои обозначения, и, 
в общем, можно сказать, отметки ставили кто 
как хотел и кто какие хотел. Но в 1835 году 
было введено единообразие: появились оценки 
«5», «4», «3», «2», «1». Так, что в этом году 
нашим «пятеркам», «тройкам» и «колам» ров- 
но сто тридцать пять лет. 

Страшно даже подумать, сколько «пятерок» 
и «единиц» поставлено за эти сто тридцать пять 
лет. Миллиарды, наверно! 

Может, кому-нибудь это кажется утешитель- 
ным: что, дескать, моя маленькая «двойка» в 
таком огромном море отметок? 

Но лучше поговорить о «пятерках», заме- 
тили, что человека, у которого все «пятерки», 
не называют «пятерочник» (как, например, 
«двоечник»), а говорят «отличник». Это пото- 
му, что еще перед войной и в начале войны от- 
метки в школе были другие: «отлично», «хоро- 
шо», «посредственно», «плохо» и «очень пло- 
хо». Отсюда — «отличник», это слово осталось. 
В некоторых школах говорят еще «хорошист» 
(человек, у кого одни «пятерки» и «четверки», 
а «троек» нет). Но это слово звучит ужасно, и 
лучше его не употреблять. 

Кроме плохих отметок, прежде существова- 
ли и другие наказания. Мы уже знаем из про- 
шлых номеров «Пионера», что розги в русской 
школе были полностью отменены сто лет 
назад — в 1864 году. А вот карцер — особые 
комнаты, куда нерадивых учеников запирали 
после уроков «без обеда», — оставался до самой 
революции. Особенно строго наказывало гимна- 
зическое начальство тех гимназистов старших 
классов, кто читал «запрещенную» литературу: 
книги революционеров. Сегодня сочинения ве- 
ликого критика В. Г. Белинского изучают в 
старших классах, читают статьи Добролюбова, 
Писарева, Герцена. А прежде существовало 
негласное правило: за чтение Белинского — 
шесть часов карцера, за чтение Добролюбова — 
в первый раз двенадцать часов, а если снова 
попадешься, то целые сутки. А за Писарева 
или Герцена — «аминь!». Так гимназисты назы- 
вали исключение из гимназии с «волчьим 
билетом» — без права поступить в другую 
гимназию. 

За гимназистами вообще следили очень стро- 
го; им ни в коем случае нельзя было появлять- 
ся, например, на улице позже установленного 
времени. Специальные надзиратели следили за 
этим. В городе Немирове перед первой мировой 
войной произошел такой случай: два гимнази- 
ческих надзирателя спрятались за забором и 
оттуда через щелочку выслеживали запоздав- 
ших гимназистов. Вдруг видят: один гимназист 




на велосипеде едет. Не положено! В карцер 
его! Выбежали, догнали, налетели — оказалось, 
что это не гимназист, а студент, да еще и бой- 
кий: он подал на надзирателей в суд — зачем к 
людям пристают на улице? И суд стал на сто- 
рону студента! 

Прилежных и успевающих учеников и 
прежде награждали подарками — книгами, а 
при выпуске — золотыми медалями. С 1872 года 
в школах появилась еще «Красная доскам, или, 
как сейчас сказали бы, «Доска почета^. На 
этой доске вывешивали таблички с именами 
лучших учеников. Кстати, в этом же, 1872, го- 
ду, то есть без малого сто лет назад, вместе с 
учебниками гимназисты стали носить в ранцах 
и дневники для записи уроков на дом и для 
отметок учителя: школа стала регулярно сооб- 
щать папам и мамам своих учеников, как идут 
занятия. До того времени школа к родителям 
обращалась только в самых крайних слу- 
чаях, когда дело шло об исключении. А еще 
позже, во время революции 1905 года, в гимна- 
зиях стали создавать родительские комитеты — 
родители начали принимать участие в жизни 
школы. Педагогические же советы, педсове- 
ты, появились, конечно, гораздо раньше — в 
1827 году. Вернее, вышло такое распоряже- 
ние — создавать педагогические советы. А на 
самом деле советов не было, и директор гимна- 
зии правил единолично до середины прошлого 
века, когда великий русский педагог Николай 
Иванович Пирогов добился, чтобы они рабо- 
тали. 

О старой, дореволюционной гимназии есть 
очень много воспоминаний. Наверно, все читали 
интересную книгу Корнея Ивановича Чуков- 
ского — она так и называется: «Гимназиям. И 
во многих других книгах описывается, как 
трудно было учиться прежде, какие бездушные 
были порядки. Один из прежних гимназистов 
пишет, например, что дружбу между учителем 
и учеником в гимназии было так же невоз- 
можно представить себе, как невозможно уви- 
деть лилию, выросшую у берегов Ледовитого 
океана. 

Но, конечно, было и много очень хороших 
учителей и очень хороших гимназий. 

Надежда Константиновна Крупская писала, 
что она никогда не забудет своих учителей, и 
об этом же говорили многие выдающиеся люди. 
Порядки порядками, но всегда были учителя, 
которые любили детей, встречались с ними по- 
сле уроков, рассказывали о своей науке инте- 
ресно и увлеченно. Учителем гимназии в Сара- 
тове был несколько лет молодой Николай Гав- 
рилович Чернышевский. Когда он уезжал из 
Саратова, все гимназисты собрались у дверей 
его дома — им было жалко, что их учитель 
уезжает. Очень добрым учителем был отец 
В. И. Ленина Илья Николаевич Ульянов. Он, 
например, никогда не ставил «двоекъ своим 
ученикам, чтобы не навлечь на них гнев дирек- 
тора, чтобы не стали их сажать в карцер. Вме- 
сто «двоекъ он ставил в журнале точки — кому 
поменьше, кому пожирнее, и тот, кто не вы- 



учил урока, знал, что Илья Николаевич все рав- 
но спросит его, и все хорошо учились. В школе 
до революции было много плохого, но не надо 
забывать, что в этой же самой школе выучились 
многие выдающиеся люди нашей страны, боль- 
шие ученые и писатели. Иногда рассказывают, 
что тот или другой из знаменитых людей учил- 
ся в школе плохо. Верно, так бывало. Отметки 
не всегда были хорошими, не все получали зо- 
лотые медали, как Ленин. Но все очень много 
занимались. И в конце концов без учения ни 
один великий человек на свете не стал бы ве- 
ликим! 








Облако- 

медведь 


2 . 



На вечернем небе 

Вшку облако — серого медведя. 

Он бежит с громадною сумой. 

Думаю: куда? К себе домой? 

Он бежит, а там горит закат. 

Красит красным в небе облака. 

И заходит солнце... А медведь? 

Он бежит к нему, и солнца медь. 
Вспыхнув, словно уголек в руке, 

Угасает в мишкином мешке. 

И пришла в долину неба ночь: 

Небо тоже отдохнуть не прочь. 

А медведь по-прежнему бежит 
Вниз, где лесом горизонт дрожит. 

Он бежит, но тут, прорвав мешок, 
Вышел в небо лунный серпу шок; 
Закружился звездный фейерверк. 
Разозлился мишка, прыгнул вверх, 

Месяц ухватил за правый рог, 
Удержаться все равно не смог. 

Вниз упал (наверное, смешно), 

Не куда-нибудь, а в собственный мешок. 
Стало пусто, небо — синий зонт. 

Ветры унесли мешок за горизонт. 

Сережа ДМИТРИЕНКО, 15 лет. 

г. Орджоникидзе. 


Мои 

четырнадцать 

РАССКАЗ Л6Т 

Мне уже целую неделю четырнадцать. 
Я выхожу во двор и стараюсь не забы- 
вать, что я взрослая. Снисходительно здо- 
роваюсь с детьми от шести до тринадцати, 
сажусь на скамейку и болтаю с девчонка- 
ми: делаю вид, что решаю научные проб- 
лемы. А сегодня воскресенье. Все девчон- 
ки поднялись и ушли в кино, только Ма- 
ринка сидит у подъезда. У Маринки болит 
зуб, и разговаривать с ней бесполезно. Я 
смотрю во двор. У мальчишек сейчас мода 
катать колесики. Маленький Саша вынес 
пирамидку, ее тут же отняли и разобрали. 
Самому толстому и нерасторопному до- 
сталось колесико с палкой, он не знает, 
что с ним делать. Катятся в разные сторо- 
ны колесики, желтые, зеленые, красные. 
А маленький Сашка не стал кричать, он по- 
шел домой и вынес котенка. 

Во двор вылетает Лена с прыгалками, 
вокруг нее сразу собрались младшие дев- 
чонки. Они скачут, хохочут, зовут меня, а 
я завидую им, но не иду. Мне уже четыр- 
надцать. Они бегут на карусель и кричат: 


«Наташа, иди с нами!» Но мне четырна- 
дцать, неловко. А девчонки визжат. Мель- 
кают разноцветные платья: зеленое, крас- 
ное, голубое. Им хорошо. А почему я 
должна завидовать? Я подхожу к карусе- 
ли, вспрыгиваю на всем ходу и начинаю 
раскручивать. 

Ведь мне только четырнадцать лет! 

Наташа ХМЕЛИК, 14 лет. 

г. Москва. 



Морозное утро, 
Январский денек. 
В лесу притаился 
Под снегом пенек. 


Боярыни-елки 
Одеты в парчу. 
И хлопает ветер 
Сосну по плечу. 


И ветка осины 
Прикрыта 

снежком, 
И скачет 

зайчишка 
Белесым комком. 


Присыпана снегом, 
Искрится на солнце 
Красавица верба 
В овраге на донце. 

Люба СМИРНОВА, 14 лет. 

г. Москва. 
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Эти стихотворения написал 

Коля СЕМЧЕНКО. 

Ему 15 лет, он живет в Хабаровском крае 
на ст. Верино. 

ПРОЩАНИЕ 
С ДЕТСТВОМ 

Я встречаю с радостью зарю 
И с грустью теплый вечер, 

Я не то все время говорю 
И жду какой-то встречи. 

Из рук кормлю хромую птицу, 

Сам хочу попробовать жмыха. 
Детство не повторится — 

Об этом думаю очень тихо. 

Как мне жить теперь на свете? 

Как пускать кораблики в кадушке? 
А с улицы в дверь стучится ветер, 
И я утыкаюсь лицом в подушки. 

Мама слышать всхлипы не могла, 

А у меня в глазах все мутилось. 

И деревня куда-то по лужам плыла, 
И никто не знал, что случилось. 


Зимой 


Зима накидала снегу корзины — 
Все вокруг в одеянии белом, 
Блестят на солнце инея паутины, 
А мне осени захотелось. 


Чтоб снова запылали боярок ветки, 

И снова пошел дождь неуклюжий, 

И паук растянул серебряные сетки 
Над маленькой и холодной лужей. 

А зима снегом посыпает деревню 
И запорашивает зелень стройных елок, 
Ветер раскачивает голые деревья, 

И звездный свет не нежен — колок. 

Вьюга воет над старой крышей, 

И рисует узоры старик мороз... 

А я хотел бы долго слушать 
Осенний шум золотокосых берез. 

Вечером 

Запел соловей вечером. 

Светила луна среди звезд. 

Небо казалось рекою 
Среди потемневших берез. 

Алла ДЕМИНА, 8 лет. 

г. Москва. 


Ф 



ПОЧЕМУ 


рыбы 



молчат 


Борис ЗЛХОДЕР 


СКАЗКА 


Рисунки И. ГАЛАНИНА. 


В старину рыбы любили поговорить, а 
Судак — так даже слишком. И добро 
бы он дело говорил, а то все пустяки: то 
лясы точит, то ерунду мелет, то чепуху 
несет, а бывало, и того хуже: лишнее 

болтает. 

И до того он как-то всем рыбам надоел, 
что ни одна с ним и разговаривать не же- 
лает: только разлетится он к какой-нибудь 
рыбе посудачить, а она вильнет хвостом — 
и поминай как звали! 

Вот плавал он, плавал, молчал-молчал — 
до того намолчался, хоть топись! 

Подплыл Судак- с горя к берегу. Думает: 
нет ли хоть там кого, с кем бы побеседо- 
вать, душу отвести? 

Высунул нос из воды, смотрит: верно, си- 
дит на берегу кто-то мохнатенький, четы- 
ре лапки, пятый — хвост. 

— Эй ты, Мохнатенький, — говорит Су- 
дак. — Ты кто будешь? Рыба? 

— Да что ты, — говорит Мохнатенький, — 
какая же я рыба? Я зверь, Выдра. 

— Вот я и думаю, что не рыба, — го- 
ворит Судак. — А то что рыбе на сухом 
месте делать? Дура она, что ли? 

Сказал и тут же язык прикусил. 

Но Выдра — ничего, не обиделась, толь- 
ко облизнулась. 

— Почему же это сразу — дура? — спра- 
шивает. — Разве на бережку плохо? 

— Еще бы не плохо, — говорит Судак. — 
Совсем жить нельзя! 

— А в воде, выходит, можно? 

— В воде-тЪ? Сравнила тоже! В воде 
знай плавай в свое удовольствие! 

— А если я плавать не умею? 


— Плавать не умеешь? — удивился Су- 
дак. — Вот смехота! Да ведь это проще все- 
го — плавать! Войди в воду — сразу и по- 
плывешь! 

— А не утону? 

Судак со смеху чуть не захлебнулся. Да- 
же пузыри пустил. 

— Да что ты, — говорит, — кто же это в 
воде тонет? Мы вот, рыбы, всю жизнь в во- 
де живем, и ни одна не утонула. 

Вошла Выдра в воду осторожно-осто- 
рожно: сперва по грудку, потом по шейку... 
поплыла, поплыла... да вдруг как кинется 
на Судака! 

Еле-еле он от нее ушел, только из хвоста 
она ему середку вырвала: был хвост лопа- 
той, а стал уголками. 

«Ой-ой-ой, — думает Судак, — ни за 

что не буду с незнакомыми разговаривать, 
особенно со зверями! Ты им слово, а они 
за хвост. Ишь, звери!» 

Сказать сказал, а язык-то все чешется! 
Поплавал немного, в другом месте к бере- 
гу подплыл. Опять нос высунул. 

Смотрит, а на большом камне Незнаком- 
ка сидит, вся в перьях, беленькая, хоро- 
шенькая, а сама плачет жалостно-прежа- 
лостно: «Чаю! Чаю!» 

Жалко ее стало Судаку. 

— Эй ты, — говорит, — Беленькая-хоро- 
шенькая! Ты не зверь? 

— Да что ты, — говорит Незнакомка, — я, 
чай, птица! Чай, знаешь, Чайка я! 

— И чего же ты плачешь? 

— Отчего плачу? Есть хочу, оттого и 
плачу! 

— Есть хочешь? — удивился Судак. — 
Так зачем плакать? Возьми да поешь! 

— Хорошо тебе советы давать! «Возьми 
да поешь !>} — говорит Чайка. — Я, чай, это 
и сама знаю! А что тут поешь? Взять-то не- 
чего, кроме песка да гальки! 

Судак ну хохотать! 

— Ох, уморила ты меня. Еды сколько 
хочешь, а она говорит, есть нечего! 

- Где? 

— Да у нас в воде! И ракушки вкусные, 
и червяки, и раки ничего себе, а вкуснее 
всего... 

Тут запнулся было Судачишка, да язык 
у него сам собой выговорил: 

— ...Вкуснее всего кой-какие рыбеш- 
ки! 

И только у него это слово вырвалось, 
Чайка как взлетит, как ухватит его за спи- 
ну, за самую середину! 

Ну, Судак, он тоже не промах, кой-как 
извернулся, ушел. Только плавник спинной 
ему Чайка изорвала, он у Судаков и по сие 
время неровный. 

Уплыл Судак в море, на глубокое место. 
Еле-еле отдышался. Сам себя ругает руга- 
тельски! 

«Так мне, Судаку-дураку, и нужно, — 
думает. — Ведь знал же, что не годится с 



незнакомыми разговаривать! Ну уж те- 
перь, хоть режьте меня, ни за что не буду! 
Зарок даю! Ни со зверями, ни с птицами! 
И к берегу не подплыву! Пусть у меня 
плавники отсохнут!» 

И долго крепился, терпел. Целый день 
почти. Только уж к вечеру душа не вынес- 
ла, опять к берегу подобрался. «Хоть од- 
ним глазком погляжу, — думает, — а гово- 
рить — ни-ни!» 

Смотрит: что за чудо такое? Сидит на бе- 
регу Незнакомец, а кто он, и не понять! 
Вроде бы птица: на двух ногах и посвисты- 
вает, да перьев нет! Вроде бы и зверь, да 
нет: хвоста не видно и шерсти мало! Си- 
дит, вечернюю зорьку встречает. 

Глядел, глядел на него Судак, а загово- 
рить боится: плавник-то еще щиплет. 

А Незнакомец заметил Судака и го- 
ворит: 

— Добрый вечер! 

Судак молчит. 

— Что ж ты не отвечаешь? — говорит 
Незнакомец. — Невежливо, брат! 

Молчит Судак. 

— А-а, ты, наверно, говорить не уме- 
ешь, — догадался Незнакомец. — Верно, вер- 
но, рыбы ведь говорить не умеют! 
Забыл я, извини! 

Обидно стало Судачишке. До того обид- 
но, мочи нет! 


— Это мы-то не умеем? — выпалил. — Да 
мы, если хочешь знать, ого-го-го как уме- 
ем! Еще и тебя научим! 

— Да ну? — удивился Незнакомец. — Так 
что ж ты раныне-то молчал? 

— А потому молчал, что я зарок дал: нй 
со зверями, ни с птицами не разговаривать, 
а то больно кусаться любят! Ты-то сам что 
за птица? 

— Что ты,— говорит Незнакомец, — ка- 
кая я тебе птица! 

— Тогда, выходит, зверь! 

— И не зверь я... Я, как бы тебе понят- 
ней объяснить, буду Человек. 

— Челове-ек? — - повторил Судак. — Пер- 
вый раз слышу! Ну, если Человек, тогда 
ничего. 

— Вот и я думаю — ничего, — говорит 
Незнакомец. — А тебя-то как звать? 

— Судак. 

— Ну, вот и познакомились, — говорит 
Человек. — Можем и побеседовать с тобой, 
пока я снасть налажу. 

А сам к палке нитку привязывает. 

— И для чего же такая снасть? — спра- 
шивает Судак. 

— Это я,— отвечает Человек, — врать те- 
бе не стану, рыбки надумал наловить. 

А Судак — от большого ума — как захо- 
хочет! 



— Ры-ы-ы-бки? — говорит. — Да как же 
это ты палкой рыбку ловить будешь? 

— Там видно будет, — говорит Человек, а 
сам на нитку тоже что-то привязал, загогу- 
линку какую-то. 

— Хотя верно, — говорит Судак, — у нас 
в море-океане такая дура рыба есть, что и 
на палку клюнет! Не поверишь, какая ду- 
ра! Камни, и то хватает! Но, — говорит, — 
если хорошую рыбу хочешь подманить, 
ты ей... 

И пошел и пошел болтать, что какая ры- 
ба ест да что особо любит, где ходит, да 
когда спит, да когда кормится. 

Все выложил. Болтал, болтал, даже само- 
му есть захотелось. 

И вдруг видит: перед самым его носом 
червячок в воде вьется-извивается, аппе- 
титный, толстый, словно говорит: «Съешь 
меня!» Судак его и хамкнул. 

Да только проглотить не успел: оказался 
на крючке. 

— Ну, — говорит Человек, — что же мы с 
тобой делать будем? Уху варить? 

А Судак от страха и «мама» сказать не 
может. Замер. 

Жалко стало его Человеку. 

— Так и быть, — говорит, — отпущу тебя 
для первого знакомства. Но, гляди, в дру- 
гой раз не попадайся! 


Снял он Судачишку с крючка и в воду 
бросил. 

Судак как припустится и «спасибо» не 
сказал! Обеспамятел от радости, видно. 

Но только с этого самого дня стало рыбы 
в реках-морях заметно убавляться. 

И собрались однажды все рыбы на совет. 

— В чем, — говорят, — причина? То нас 
ни зверь, ни птица, ни человек не трогали, 
а теперь таскают не судом! Признавайся, 
кто их научил! 

Пришлось Судачишке каяться. «Так и 
так, — говорит, — я всему виной. Я, дурак, 
лишнего наболтал! Делайте со мной что 
хотите!» 

Хотели было рыбы его за это смерти пре- 
дать, да, спасибо, Камбала — умнее ее ры- 
бы на свете нет — отговорила. 

— Этим, — говорит, — горю все равно не 
поможешь. И Судак у нас теперь ученый — 
будет молчать, как рыба! Вот лучше-ка да- 
вайте и мы все вперед будем язык за зу- 
бами держать, чтобы ни люди, ни птицы, 
ни звери больше никаких наших рыбьих 
хитростей не узнали. 

Так и порешили. 

С тех-то самых пор все рыбы воды в рот 
набрали. 

Говорят только между собой. 

И то тихо-тихо. 





СЛОВО КЛУБАМ 
ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНОЙ 
ДРУЖБЫ 


Мои друзья французы 

Нина Короткова — член Клуба интернациональной дружбы Москов- 
ского Дворца пионеров. В школе Нина учит французский язык, в клубе — 
испанский, а дома сама занимается еще болгарским и румынским. И по- 
этому она может переписываться с ребятами из разных стран. Смотри, ка- 
кие замечательные письма приходят к ней. Но сначала слово Нине. 


Мои друзья живут в Болга- 
рии, в Румынии, в Алжире, 
в Уругвае. Много друзей у ме- 
ня во Франции. Я давно учу 
французский, <и меня очень 
интересует эта страна. Я все- 
гда с нетерпением жду писем 
от своих друзей из Франции. 
Вы увидите, они все очень 
разные. У каждого свой ха- 
рактер, свои взгляды на ве- 
щи. Но все они очень интере- 
суются тем, что происходит 
в мире, любят нашу страну. 
Письма помогают нам лучше 
понимать друг друга. 

Жанин 

Лешар 

из Бордо 

■ • 

Знаешь , твои письма — всегда 
праздник для меня. Я их читаю 
всем своим подругам , и мы каж- 
дый раз узнаем много нового. Мне 
неудобно просить тебя писать 
больше , я понимаю: нелегкое 

это дело — писать не на родном 
языке. Но для нас это единст- 
венно верный источник . Мы 
очень интересуемся вашей стра- 
ной, а в газетах сведения доволь- 
но противоречивы. В одной пи- 
шут одно , в другой — другое. 
Где же правда ? 


Я посоветовала Жанин чи- 
тать «Юманите», газету 
Французской коммунистиче- 
ской партии. Она ответила 
мне, что читает теперь 
«Юма», но ее папа очень 
этим недоволен. 

Шанталь 
Мажек 
из Бофора 

Бофор — маленький горо- 
док на севере Франции. Отец 
и братья Шанталь — шахте- 
ры, а сама она учится в ли- 
цее. 

Поздравляю тебя со вступле- 
нием в комсомол, я тоже член 
нашего Союза молодых комму- 
нистов. В нашем городе мэр и 
весь муниципалитет — коммуни- 
сты. И нам охотно помогают, 
выделили даже небольшое поме- 
щение для собраний. Недавно 
мы участвовали в операции *Пу- 
ловер-Въетнам» , помогали на- 
шим « отважным » (отважные — 
это пионеры Франции). Мы хо- 
дили по домам и собирали 
шерсть для вязания. Все, что 
собрали, отдали в Союз француз- 
ских женщин. Там из шерсти 
вязали пуловеры и отправляли 
их во Вьетнам. 

ф 


Мартина 
Сэзон 
из Кале 

Это письмо я получила 
в ответ на свой рассказ 
о встрече с вьетнамским поэ- 
том Фан Хо, который приез- 
жал к нам в школу. 

Сегодня пришло твое письмо, 
и оно меня очень взволновало. 
Ты говоришь о своем друге из 
Вьетнама, передаешь его рас- 
сказ о том, как бомбы падают 
на школы и гибнут дети, и даже 
самые маленькие девочки и 
мальчики помогают взрослым в 
их борьбе против американских 
империалистов. Подумать толь- 
ко! Мы такие счастливые, а там 
ребята видят только горе, только 
несчастье. И почему это на земле 
до сих пор существуют войны? 

Мы должны делать все, что в 
наших силах, чтобы все войны 
скорее исчезли. Как часто я меч- 
таю о том времени, когда в мире 
не останется жестокости. 

Мои друзья часто пишут 
о школе. И о чем бы ни рас- 
сказывали ребята: о системе 
образования во Франции или 
о недавних школьных событи- 
ях, — всегда чувствуешь, как 
много у нас общего. 


Л Лёта 



Жоселин 
Катэлино 
из Ньора 

Люблю получать ее письма. 
Пишет она интересно, живо, 
с юмором. 


Очень часто вместе с письмом 
друзья присылают мне фотогра- 
фии и открытки . Жак-Поль 

Можи прислал мне эту открытку , 
чтобы познакомить со своим горо- 
дом. Город называется Конфлан- 
Сент-Онорин. Жак-Поль живет в 
новом квартале. Видите , свой дом 
он отметил крестиком , а лицей, в 
котором учится, ноликом. ▼ 


В Нъоре идет снег! Фанта- 
стично! Ни за что бы не повери* 
ла, что такое может приклю- 
читься сегодня. В четыре часа, 
когда я вышла из школы, шел 
дождь, правда, очень холодный. 
А потом капли превратились в 
хлопья. Все просто прыгали от 
радости — мы ведь очень редко 
видим снег. Тебе, наверное, это 
кажется смешным, ты привыкла 
и не обращаешь на него внима- 
ния, а для нас это большое собы- 
тие. Какие вы счастливые, что 
можете наслаждаться снегом 
тршчетыре месяца каждый год! 

Наш снег таял, чуть прикос- 
нувшись к земле. Мы было при- 
уныли, но потом подморозило, 
и все кругом стало белым-бело. 
Старые ели в школьном саду по- 
хорошели, снег оттенил их темно- 
зеленые ветви. Стало красиво , 
как в сказке. Но никогда еще 
мне не было так трудно ехать 
домой на велосипеде. Я все вре- 
мя скользила и в конце концов 
грохнулась на дорогу. К счастью, 
не очень ушиблась... Сейчас, 
когда я пишу тебе, снег все еще 
идет. Но вот беда, мне нельзя 
идти гулять, меня наказали. 
Одна девочка в нашем классе 
подсыпала чихательный поро- 
шок в табакерку нашей клас- 
сной дамы, которая будто вер- 
нулась из прошлого века. Ну, я 
тебе скажу, и чихала же она! 

В этом году мы тоже стали 
проходить анатомию. У нас в 
школе есть очень симпатичный 
скелет. Мы зовем его Алъбер. 
Когда мы приходим в класс, 
обязательно жмем ему руку и 
говорим: «Привет!» — а уходя, 

вежливо прощаемся : «До ско- 

рого!» 



Клод 
Пеллюар 
из Реньяка 

Это письмо я получила 
давно, летом 1968 года, ког- 
да по всей Франции прошли 
забастовки. О том, что ребя- 
та тоже бастовали, я узнала 
из писем своих друзей. 



Долго не писал тебе, извини. 
Почта бастовала. Мы тоже не 
сидели сложа руки. Бастовали, 
как это делалось повсюду во 
Франции. Заняли лицей, спори- 
ли с учителями. Наша забастов- 
ка длилась с 20 мая по 12 июня . 
Мы многого добились: старую си- 
стему выставления оценок отме- 
нили, теперь вместо двадцати 
нас будут судитъ пятью балла- 
ми. Четвертные и годовые оцен- 
ки будут выставляться не по 
одной контрольной работе, а по 
среднему арифметическому из 
всех отметок. В общем, ты ви- 
дишь, удалось немного двинуть- 
ся с места. 

Мари-Элен 
Кюльоли 
из Парижа 

Очень интересно узнавать 
из писем о таких школьных 
традициях, каких у нас нет. 

Недавно у нас в школе прохо- 
дили выборы на «Приз товара* 
щества». Я тебе сейчас объяс- 
ню, что это такое. Нужно ре- 
шить, кто у нас в школе самый 
хороший товарищ, кого любят 
больше всех. Каждый терминаль 
(« терминалъ » — значит послед- 
ний, то есть выпускной, класс) 
выставляет своего кандидата. 
Избирательная кампания прохо- 
дит очень весело. В день выбо- 
ров кандидаты и их избиратели 
делают юмористические афиши, 










наряжаются в шутовское ко- 
стюмы о разбрасывают повсю- 
ду цветы о конфеты. И вот на- 
ступает час голосованоя. Кто 
же он, лучший товарищ? Право 
голоса имеют только старшие 
классы — третьи, вторые и пер- 
вые. Я тоже голосовала. Жаль 
только, выбрали не того канди- 
дата, кого я хотела, но это не 
беда... 

Жоселин 
Катэлино 
из Ньора 

Я вижу, ты славно отпраздно- 
вала свой день рождения. Какой 
смешной обычай — дергать за 
уши столько раз, сколько испол- 
нилось лет. Тебе, должно быть, 
было очень больно. Я подсчита- 
ла, что тебя дергали пятьсот во- 
семнадцать раз! Удивляюсь, как 
уцелели твои уши?! Во Франции 
нет такого обычая, но, уверяю 
тебя, я его введу в первый же 
день рождения одной из моих 
подруг. Ручаюсь, что ваш обы- 
чай будет иметь успех... Мы то- 
же недавно здорово повесели- 
лись... У нас есть смешной 
праздник «Праздник Бобового 
короля». В дни этого праздника 
пекут очень вкусный пирог с су- 
шеными фруктами, сделан он в 
форме круга. В пирог запекают 
маленький предмет, который на- 
зывают «боб». Тот, кому он по- 
падается, становится королем 
(если это мальчик) или короле- 
вой (если это девочка). Мне по- 
везло — я стала королевой. 

А вот еще одно письмо Жо- 
селин Катэлино. Жоселин 


охотно помогает мне учиться 
правильно говорить и писать 
по-французски. 

Ты пишешь мне, что не все по- 
няла в разговоре твоих страс- 
бургских друзей. (Два года назад 
к нам в школу приезжала группа 
ребят из Страсбурга.) Не пугайся 
и не думай, что ты плохо знаешь 
французский. Ты пишешь очень 
хорошо. Мне кажется, что ты не 
все поняла потому, что францу- 
зы между собой говорят очень 
быстро и не все звуки четко вы- 
говаривают. Я тоже говорю так. 
Вот, например, мы никогда не 
говорим «іі \аиі» (надо), а только 
«}аи!», потому что мы говорим 
быстро. Мы также плохо произ- 
носим «г» в конце слов. И 
вместо « Іеііге » (письмо) получа- 
ется «Іеіі». Кроме того, во фран- 
цузском языке существует мно- 
го разных выражений и оборо- 
тов, которых ты не найдешь ни 
в одном словаре, а в разговоре 
обязательно услышишь. Ну, и, 
конечно, у некоторых не совсем 
правильное произношение. Я 
думаю, что только поэтому ты 
не совсем поняла то, что говори- 
ли твои товарищи из Страсбурга. 

Ребята, которые недавно 
пришли в Клуб интернацио- 
нальной дружбы, часто спра- 
шивают меня, как писать 
письма, о чем писать. Мне 
хочется им сказать, что пи- 
сать нужно о том, что тебя са- 
мого увлекает, о том, что те- 
бе самому было бы интерес- 
но узнать из писем друзей. 
Если бы я не рассказывала 



. ». А 

А этот милый дворик виден из 
окна Мари-Элен Кюльоли, кото- 
рая живет в Париже. 


подробно обо всем, чем мы 
живем в школе, что радует 
нас и что волнует, не узнала 
бы я и о «Призе товарище- 
ства» и о «Празднике Бобово- 
го короля». 

И еще я советую писать 
просто, так, как разговари- 
ваешь с друзьями, которых 
видишь каждый день. А то 
некоторые думают, что пись- 
ма надо писать официальным 
языком, точно это не письмо 
другу, а какой-то отчет. И, 
конечно, надо аккуратно от- 
вечать на письма... 


Если и ты, наш читатель, тоже член Клуба интернациональной дружбы, 
расскажи нам о своих друзьях в других городах, республиках, странах. 
Что ты узнал из их писем? Чем ты сумел помочь им? Чем они помогли те- 
бе? Пришли нам самые интересные письма своих друзей. 


НУЖНА 


И 


твоя помощь 


Мы живем далеко за Поляр- 
ным кругом, на берегу моря 
Лаптевых. У нас суровая зима, 
часто дуют сильные ветры . до- 
стигающие одиннадцати-двена- 
дцати баллов. Бывает, конечно, 
и хорошая погода. 

У нас в поселке есть малень- 
кая, но очень уютная началь- 
ная школа. В пионерской комна- 
те мы организовали музей В. И. 
Ленина. Мы проводим там сбо- 
ры, утренники, читаем книги, 
смотрим диафильмы. 

Нам очень хотелось бы дру- 
жить с ребятами других горо- 
дов. республик и стран! 


Ведъ многие наши ребята ро- 
дились и выросли здесь, на севе- 
ре. Они никогда не видели де- 
ревьев, многих кустарников, а 
особенно южных растений. 
Дружба с ребятами других мест 
помогла бы нам больше узнать о 
нашей Родине, они могли бы по- 
слать нам образцы растений, по- 
лезных ископаемых . 

Дорогие ребята ! Пишите нам. 
Мы всегда вам ответим и будем 
с вами дружить. 

Наш адрес: Якутская АССР, 

Булунский район, Сого, началь- 
ная школа. 





ПОВЕСТЬ 

Продолжение 

Рисунки О. ВЕРЕЙСКОГО. 


Мария 

ПРИЛЕЖАЕВА 


ЖИЗНЬ 

ЛЕНИНА 


Странный 

приют 

Ф инские товарищи устроили Влади- 
мира Ильича в глухой деревне у 
хороших людей. Но там остановка 
получилась недолгой. Деревенька была от 
станции верстах в десяти, газеты прибы- 
вали с большим опозданием, а то и вовсе 
их не было. А Владимиру Ильичу без га- 
зет все равно что без воздуха. И товари- 
щи нашли для него новый приют. 

В главном финском городе Гельсингфор- 
се начальником полиции был в это время 
молодой еще человек по имени Густав Се- 
менович Ровно. Однажды Ровно вызвали к 
генерал-губернатору. Губернатор был рус- 


ским. Петроградские власти назначили его 
наблюдать за финскими порядками. У фин- 
нов было свое управление, но приходилось 
петроградского начальника слушать, по- 
скольку Финляндия входила тогда в состав 
Русского государства. 

— Господин полицеймейстер, все ли спо- 
койно в городе Гельсингфорсе? — строго 
спросил генерал-губернатор. 

Густаву Ровно было едва тридцать лет, 
но, несмотря на молодость, он, как все фин- 
ны, был нетороплив и рассудителен. 

— Господин генерал-губернатор, в та- 
ком большом городе иной раз без происше- 
ствия не обойдется, — рассудительно отве- 
чал Густав Ровно. 

— Что-нибудь политическое? — нахму- 
рился губернатор. 

— Нет, всего лишь мелкая кража, госпо- 
дин генерал-губернатор. 






Губернатор, прямой, как доска, еще пря- 
мее расправил плечи, устрашающим голо- 
сом тихо сказал: 

— Из Петербурга получен секретный 
приказ. 

— Слушаю, — ответил начальник поли- 
ции. 

— Знаете, кто такой Ленин? — спросил 
губернатор. 

Ровно немного помешкал, пощупал бри- 
тый подбородок, потом ответил, что знает, 
да, знает, конечно! Ведь во всех газетах на- 
печатано, что Временное правительство хо- 
чет Ленина арестовать, но никак не разы- 
щет. 

— Есть подозрение... — начал губернатор 
и с опаской огляделся, хотя в губернатор- 
ском кабинете они были вдвоем, — есть по- 
дозрение, что Ленин может скрываться 
здесь, в Гельсингфорсе. 

Ровно молчал и в упор, с вниманием 
глядел на губернатора, ожидая, что будет 
дальше. 

— Вы должны принять самые срочные 
меры. 

— Непременно, господин генерал-губер- 
натор! 

— Если Ленин попадется вам в руки... 

— Если Ленин ко мне попадет, будет 
сделано все необходимое, господин гене- 
рал-губернатор ! 

— Имейте в виду, за поимку Ленина на- 
значена большая награда, — милостиво по- 
ощрил губернатор. — Поняли? Можете ид- 
ти. И старайтесь. 

Густав Ровно поклонился и оставил гу- 
бернаторский кабинет. Капли пота крупно 
выступали у него на висках. Большим клет- 
чатым платком Ровно вытер виски. Затем 
потрогал карман и как бы с облегчением 
вздохнул. 

От губернатора он пошел не на службу, 
а на вокзал. Почтовый поезд Гельсинг- 
форс — Петроград отходил нескоро, но 
состав был готов, и на перроне Густава Ро- 
вно дожидался поездной почтальон, без- 
различный и сонный на вид. Казалось, ни- 
что на свете не может его удивить. Они не 
спеша прошлись вдоль перрона, малолюд- 
ного в этот час. Улучив минуту, Ровно вы- 
нул из кармана пакет и передал почталь- 
ону. Почтальон с неожиданной быстротой 
в мгновение ока сунул его за пазуху. 

— От того человека в прежний адрес, — 
сказал Ровно. 

— Ясно, — ответил почтальон и передал 
Густаву другой пакет, который тот так же 
живо упрятал. После этого они разошлись. 

Но и теперь начальник полиции напра- 
вился не на службу. 

«Имею я право использовать обеден- 
ный час? — спросил себя Ровно. — Имею». 

И пошагал в бакалейную лавочку. Купил 
десяток яиц, четверть фунта масла и 
булку. 


«Теперь курс на дом», — мысленно 
скомандовал Ровно. Он избегал централь- 
ных улиц, шагал переулками и делал до- 
вольно порядочный крюк. Вообще, если бы 
внимательно за ним понаблюдать, непо- 
нятными показались бы его некоторые 
действия. Но кто станет наблюдать за на- 
чальником полиции? Это его дело — смот- 
реть, чтобы в городе все шло по порядку. 

«Секретный приказ, а? Скажите, пожа- 
луйста!» — вспомнил он разговор с губер- 
натором, поднимаясь на петый этаж боль- 
шого дома на Хагнесской площади, где бы- 
ла его однокомнатная квартира и где сей- 
час сидел за столом — если бы знал губер- 
натор! — сидел Владимир Ильич и писал 
книгу «Государство и революция». И синяя 
тетрадь с цюрихскими выписками из шала- 
ша перекочевала сюда. Лежала перед 
Владимиром Ильичем на столе. Он так 
был занят работой, что не ..сразу услышал 
приход Ровно. 

Ровно осторожно кашлянул. Владимир 
Ильич вскочйл. 

— Почта есть? 

— Почта-то есть, да сначала пообедать 
надо бы, Владимир Ильич, с утра ведь не 
евши. 

— Нет, сначала посмотрим почту. Давай- 
те, давайте. 

Владимир Ильич потирал от нетерпения 
руки, пока Ровно доставал из грудного кар- 
мана пакет. 

— В обмен на ваш получайте, Владимир 
Ильич. 

В пакете было несколько писем. Влади- 
мир Ильич одно пробежал. Другое. А это 
химическое. Зажгли лампу. Исписанную 
страницу нагрел над лампой. Выступили 
между строчками буквы. Владимир Ильич 
читал, приговаривая: 

— Так. Так. Так. Интересные новости. 

Новости были о том, что в Петрограде и 
Москве большевики все сильнее оказыва- 
ли влияние на Советы. Советы стали боль- 
шевистскими, нашими. «Народ потерял ве- 
ру в буржуазную власть. Народ все больше 
верит нам», — писали из Питера. 

Вот какие были новости, и Владимир 
Ильич, то хмуря бро % ви, то светлея лицом, 
прохаживался по комнате, где у стен бла- 
гопристойно выстроилась обитая зеленым 
бархатом мебель, высокое зеркало укра- 
шало пузатый комод, а в углу ютился не- 
большой книжный шкаф. 

Полицеймейстер снял визитку, в кото- 
рую обычно наряжался, идя к генерал-гу- 
бернатору, засучил рукава и принялся го- 
товить на кухне яичницу. 

Странно все же: почему этот полицей- 
мейстер был не с генерал-губернатором, а 
с Лениным? 

Потому он был с Лениным, что происхо- 
дил из потомственной пролетарской семьи, 
работал токарем и с восемнадцати лет 
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вступил в большевистскую партию. Это 
только после свержения царя рабочие вы- 
брали Ровно начальником гельсингфорс- 
ской милиции. По-старому должность его 
называлась: полицеймейстер. Так имено- 
вал Густава Ровно генерал-губернатор да 
и многие другие, туго привыкавшие к 
новому. 

Состряпав яичницу, Ровно снова обла- 
чился в визитку с манишкой и черным 
вместо галстука бантиком и пригласил 
Владимира Ильича пообедать. 

У Владимира Ильича от полученных но- 
востей настроение было отличное. Скоро 
вернется в Россию! Партия большевиков 
поднимет рабочий класс на восстание. Ра- 
бочие свергнут Временное правительство. 
Будет рабочая власть. Об этом Ленин пи- 
сал в статьях, которые секретно посылал 
в Петроград. Писал в своей книге. 

А Ровно уплетал яичницу , и рассказы- 
вал о генерал-губернаторе. Владимир 
Ильич выслушал, лукаво сощурился. 

— Бывают несуразности, в жизни: хо- 
зяин к генерал-губернатору ; іодит с док- 
ладами, а кого у себя принимает? 

— Как кого? — хладнокровно возразил 
хозяин. — Почтенного финского пастора. 

Ах, и расхохотался же Владимир Иль- 
ич! Верно, он приехал в Гельсингфорс под 
видом пастора. В деревеньку, где Влади- 
мир Ильич жил после шалаша, финские 
товарищи прислали любителей-актеров. 
Актеры были рабочими, социал-демокра- 
тами. Ловко они загримировали Ленина! 
Привезли из города пасторский длинный 
сюртук, высокую шляпу с черной лентой, 
как полагается. Приклеили пышные бро- 
ви, надели парик, нарядили... хоть сейчас 
в кирку! Богобоязненные финки при 
встрече с Владимиром Ильичем смиренно 
отвешивали низкие, в пояс поклоны. Так 
прибыл он в Гельсингфорс. А теперь ско- 
ро о новом парике надо заботиться. 

Да, скоро. В один прекрасный день Гу- 
став Ровно повел Владимира Ильича к па- 
рикмахеру. Парикмахер был петербур- 
жец, маленький, шустрый, как обезьянка. 
Он был старым театральным парикмахе- 
ром и знал в столице множество графов 
и князей. Графам и князьям хотелось 
быть изящными кавалерами, он их всех 
подмолаживал, красил бороды, мастерил 
парики. 

— А вы и без парика довольно еще мо- 
лодой, — успокаивающе сказал Владимиру 
Ильичу парикмахер. 

— Вот хочу постареть, — ответил Влади- 
мир Ильич. 

— Да зачем? Для чего? — изумился па- 
рикмахер, всплеснув коротенькими мор- 
щинистыми ручками. 

— Солиднее как-то, внушительнее, — 
сказал Владимир Ильич. — Сделайте меня 
с сединой, лет эдак под шестьдесят. 


— Под шестьдесят? С сединой? Ни- 
когда! 

— Почему? 

— Чтобы я довольно молодого еще че- 
ловека раньше времени в старика превра- 
щал? Ни за что! — кипятился маленький 
парикмахер, размахивая ручками. — Мое 
призвание — возвращать людям моло- 
дость. 

— Благородное призвание, но сделайте 
для меня исключение, — с улыбкой наста- 
ивал Владимир Ильич. 

Парикмахер ахал и охал. Владимир 
Ильич сквозь смех его убеждал, а Густав 
Ровно думал: «Долго ли будет еще Влади- 
мир Ильич менять парики и одежды? 
Долго ли будет скитаться?» 

Еще одно 
подполье 

Осенний ветер насквозь продувал ста- 
ринные выборгские улицы. В один такой 
холодный день из Питера в Выборг при- 
ехал молодой рабочий Эйно Рахья. Вы- 
сокий, большелобый, с пышными на удив- 
ление усами. 

Это был один из тех финнов, которые 
вместе с оружейником Емельяновым про- 
вели Владимира Ильича от озера Разлив 
через лес. ЦК партии прикрепил Эйно 
Рахья к Ленину связным. 

Сейчас Рахья прибыл в Выборг за Ле- 
ниным. Ленин сюда перебрался из Гель- 
сингфорса, поближе к России. Он рвался 
в Россию! Вот и настал этот день. 

Владимир Ильич был неспокоен. А 
Рахья хоть бы что! 

— На вокзал двинем, Владимир Ильич? 

И знай себе отмеривает по аршину, бла- 
го ноги длинные. Впрочем, нет, Эйно вол- 
новался. Только не показывал виду. Вла- 
димир Ильич тоже, конечно, скрывал 
беспокойство. 

Они сели в поезд и молча доехали до 
одной финской станции. В вагоне были все 
финны, а Владимир Ильич не очень-то 
знал финский язык, так что уж лучше по- 
малкивать, чтобы не привлекать внима- 
ния. 

Время от времени Владимир Ильич не- 
заметно проверял, цел ли в кармане ключ. 
Цел, куда ему деться! Этот ключ Надеж- 
да Константиновна привезла Владимиру 
Ильичу еще в Гельсингфорс. Емельянов 
достал Надежде Константиновне пропуск 
в Финляндию. Оделась работницей, нах- 
лобучила на брови темный платок, навела 
под глазами морщины. А все-таки глаза 
молодые. Умные, внимательные глаза! 

Ключ был от конспиративной квартиры 



— Г осподин полицеймейстер , все ли спокойно в городе Гель- 
сингфорсе? — строго спросил генерал-губернатор. 


на рабочей окраине Питера, на Сердо- 
больской улице, недалеко от Финляндской 
железной дороги. 

И план, как квартиру найти, Надежда 
Константиновна привезла. Владимир 
Ильич план заучил и порвал. А ключ 
спрятал и теперь ехал с ним в Петроград. 

Поезд приближался к станции. Рахья 
встал, пошел из вагона. Владимир Ильич 
за ним. На станции слезли, и у Владимира 
Ильича сердце так и подпрыгнуло. На 
путях стоял дачный питерский поезд, а 
паровоз у поезда номер двести девяносто 
три. «Здравствуй, старый приятель! Вы- 
ручил меня раз. Еще выручай!» 

Из паровозного окошка выглядывал ма- 
шинист Гуго Ялава. Серьезный-пресерьез- 
ный, но при виде Рахьи и с ним знакомого 
кочегара заулыбался. 

— Что-то поседел наш кочегар! 

Словом, Владимир Ильич возвращался 
из Финляндии в Петроград на том же па- 
ровозе, на ту же станцию Удельная. Эйно 
Рахья доехал пассажиром в вагоне. 

От станции Удельная до Сердобольской 
улицы верст пять пустырями. В тот студе- 


ный октябрьский вечер и вовсе было на 
улицах пусто. Только ветер гулял да сви- 
стел. 

Но Надежда Константиновна дожида- 
лась в условленном месте. В драповом по- 
лупальто, в круглой фетровой шапочке. 
Владимир Ильич взял ее иззябшую руку. 
Без перчатки. Никогда не умела она о се- 
бе позаботиться! Работа, работа, работа 
для революции. Где велит Партия, куда 
пошлет Партия. 

На углу Сердобольской улицы и Боль- 
шого Самсоньевского проспекта высил- 
ся кирпичный некрашеный дом, мрачно- 
ватый на вид. Четырехэтажный, он казал- 
ся громадным посреди ветхих деревян- 
ных домишек. Владимир Ильич решитель- 
но направился к подъезду, будто всю 
жизнь здесь ходил. Эйно Рахья свернул на 
Самсоньевский (сегодняшняя его задача 
выполнена), а Владимир Ильич впереди На- 
дежды Константиновны поднялся на чет- 
вертый этаж. Открыл дверь ключом. От 
двери пойдет, коридорчик. Его комната в 
конце коридорчика, налево четвертая. Вла- 
димир Ильич твердо все это усвоил из пла- 
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Поезд приближался к станции. 


на. Надя сказала, в квартире нет никого, 
только хозяйка, Надюшина подруга, Мар- 
гарита Васильевна Фофанова. 

Но что такое? Владимир Ильич отпер 1 
дверь: голоса. Из одной двери в коридор- 
чик широко падал свет. Ярко горела над 


обеденным столом висячая лампа. 3 А сто- 
лом несколько женщин, по всему видно, 
учительницы. 

— Наша педагогическая цель... г- услы- 
шал Владимир Ильич. 

Невероятно, но в квартире собрание! 
В конспиративной квартире! Именно в 
этот вечер приезда! Ни на миг не смешав- 
шись, Владимир Ильич торопливо прошел 
в конец коридора. Немного ссутулился. 
Он был в седом парике. Он был старич- 
ком, быстрым и легким. • \ 

— Батюшки мои! — охнула Надежда 
Константиновна, когда они очутились од- 
ни в чистой, поразительно аккуратной 
комнате, где теперь Владимир Ильич бу- 
дет жить. — Батюшки мои, как мы с Мар- 
гаритой опростоволосились-то! 

— Да, — сказал Владимир Ильич. 

Он не стал успокаивать Надежду Кон- 
стантиновну, что, мол, ничего, обойдет- 
ся. Наверное, обойдется, но нельзя так 
рисковать! 

— Почти три недели ждали тебя! — 
сокрушалась Надежда Константиновна. — 
Все не едешь... А сегодня как раз я и не 
предупредила Маргариту. 

— Последнее подполье, надеюсь, — ска- 
зал Владимир Ильич. 

Открыл окно. Внизу шумел ветер в де- 
ревьях. Должно быть, там сад. 

— И птичий питомник, — сказала На- 
дежда Константиновна, как всегда, угады- 
вая его мысли. 

— Смешное соседство! — улыбнулся 
Владимир Ильич. 

Из коридорчика донеслись обрывки 
фраз. 

— До свидания! — слышен был голос 
Фофановой. Она выпроваживала учитель- 
ниц. 

— Последнее подполье, надеюсь, — по- 
вторил Владимир Ильич. 

— Очень опасное! — вырвалось у На- 
дежды Константиновны. 

Владимир Ильич увидел нескрытую 
тревогу у нее в глазах. Да, здесь, на Сер- 
добольской улице, было опаснее, чем в 
шалаше или в Гельсингфорсе. Сыщики 
Временного правительства за каждым 
углом, на каждом шагу. 

Здесь так было опасно, что никто, даже 
члены ЦК партии не знали, где поселил- 
ся вернувшийся из Финляндии Ленин. 

Знали только Надежда Константиновна 
и связной Эйно Рахья. 

» -• . л 

Накануне 

Через несколько дней Эйно Рахья при- 
шел проводитъ Вдадимира Ильича на од- 
но тайное собрание. Был поздний речер. 
Магазины закрылись. Неподалеку от дома 


вывеска с позолоченным кренделем ука- 
зывала булочную. Дверь на замке. Ставни 
на запоре. Но длинный хвост, главным об- 
разом женщин, протянулся от булочной. 
Кутаясь в платки, женщины терпеливо 
стояли, ежась от холода. У другой булоч- 
ной то же. И у третьей. Вечерний Петро- 
град был полон унылыми, безмолвными 
очередями. Давно уже хлеб продавали по 
карточкам. Полфунта, а то и четверть 
фунта в день. Надо успеть захватить. 
Опоздал — и ни за какие деньги куска 
хлеба не купишь. Женщины становились 
в хвост у булочных на ночь. Тяжко им 
было! Мужья на фронте. Ведь война с 
немцами все тянулась. Мужья и сыновья 
мучились на фронтах, ни за что пропа- 
дали. 

— И дома хорошего мало, — сказал 

Эйно Рахья. — Хозяева закрывают заводы. 
Заводы стоят. Безработица. 

Было бедственное положение в стране. 
Поезда ходили кое-как. Расписание сло- 
малось. Поезда не везли уголь и сырье на 
заводы. Не везли хлеб в города. 

— Чего ждать? — сказал Эйно Рахья. 

— Большевик должен знать, чего, — 

резко ответил Владимир Ильич. — Не 

ждать, а делать надо рабочую рево- 
люцию. 

В начале Февральской революции Ле- 
нин верил, что рабочий класс может взять 
власть мирным путем. Но надо брать, а не 
дожидаться, что власть сама свалится в 
руки. Многие с ним не согласились тогда. 
И время было упущено. 

Теперь только вооруженное восстание 
может спасти революцию. 

В тот октябрьский вечер на тайное соб- 
рание пришли члены Центрального Коми- 
тета партии. Все знали, что будет Ленин. 
Его давно не видели и теперь ожидали 
с надеждами. Владимир Ильич был неуз- 
наваем в своем седом парике. Но голос, 
но мысли, но призывы и воля были 
ленинские. 

Надо готовить вооруженное восстание! 
Привлекать на сторону рабочих войска. 
Направить сильнейших большевиков в 
различные области и по другим городам. 
Крепче вооружить отряды Красной гвар- 
дии на заводах и фабриках. Назначить 
умных командиров в отряды. Распреде- 
лить точно, куда двинутся тот и этот от- 
ряды Красной гвардии, когда час пробьет. 

Руководить восстанием должен Военно- 
революционный комитет. 

Вот какой план намечен был Лениным. 
ЦК обсудил. Хороший план. Все правиль- 
но, ясно. Все согласились. 

Но нашлись двое членов ЦК... Напрас- 
но называли они себя большевиками. В 
трудные дни изменить — разве поступит 
так большевик? Только предатели так по- 
ступают. 


Кто же эти изменившие Ленину и пар- 
тии люди? Это Зиновьев и Каменев. Вла- 
димир Ильич давно их знал. 

Зиновьев и Каменев умели рассуждать, 
ораторами были отличными! А когда де- 
ло дошло до восстания — струсили. 

— Разве способен рабочий класс уп- 
равлять государством? — не верили Зи- 
новьев и Каменев. 

И вот теперь, в решающее время, они 
выступили против восстания. Ну, пусть 
бы среди своих: не согласны — спорьте. 

Им мало споров. Вдруг в одной неболь- 
шевистской газете появилась статья о 
том, что большевики готовят восстание. 
Где, как, когда — все выболтали Зиновьев 
и Каменев. Все выложили Временному 
правительству. А о себе: мы против вос- 
стания. 

Выдали капиталистам товарищей. Нет, 
они не товарищи! «Я говорю* прямо, что 
товарищами их обоих больше не счи- 
таю, — гневно писал Владимир Ильич. — 
Трудное время. Тяжелая задача. Тяжелая 
измена». 

Но Ленин не дрогнул. Восстание будет. 

В Смольный 

На берегу реки Невы, где, круто повер- 
нув, она устремляет путь к Ладожскому 
озеру, в давние времена был в Петербур- 
ге Смоляной двор. В огромных чанах ва- 
рили смолу. Тут и хранили ее для судост- 
роения. А судостроительные верфи рас- 
положились через Неву на той стороне. 

Потом на месте Смоляного двора по- 
строили монастырь, а затем институт для 
благородных девиц, то есть дворянских 
девочек. Вытянутое почти на четверть 
версты трехэтажное строгое здание, с ко- 
лоннами, мраморной лестницей и про- 
сторным входом под арками. От Смоляно- 
го двора институту пошло название 
Смольный. 

В семнадцатом году после свержения 
царя институток распустили по домам, а 
в Смольном разместился Петроградский 
Совет рабочих и солдатских депутатов. 
И Военно-революционный комитет тоже 
был в Смольном. 

Военно-революционный комитет дер- 
жал связь со всеми заводами. Организо- 
вал на заводах красногвардейские боевые 
отряды. Двадцать тысяч петроградских 
рабочих были вооружены и только жда- 
ли призыва: начинайте восстание! Воен- 

но-революционный комитет посылал 
большевистских комиссаров к матросам 
Балтийского флота агитировать против 
буржуйского правительства и господ 
морских офицеров. Матросы рвались в 
бой. Целые полки солдат переходили на 


сторону большевиков и Военно-револю- 
ционного комитета. 

А Временное правительство что? Вре- 
менное правительство боялось большеви- 
ков и рабочих. 

«Запрещается рабочим носить ору- 
жие! — издало Временное правительство 
строгий приказ. — Арестовать членов 
Комитета! Найти Ленина, заточить в казе- 
мат». 

И, конечно, Временное правительство 
не сидело сложа руки, а всячески стара- 
лось собрать силы против большевиков и 
рабочих, стягивало свои войска к Петро- 
граду, окружало его кольцом. 

Ленин написал товарищам в ЦК: «Нель- 
зя откладывать дальше восстание! Настал 
час». 

Двадцать четвертого октября Владимир 
Ильич снова послал записку в ЦК. Хо- 
зяйка квартиры Маргарита Васильевна 
Фофанова сходила с запиской в ЦК, при- 
несла ответ. ЦК не разрешал Ленину вы- 
ходить из подполья. Любой офицер мог 
бы застрелить или зарубить Ленина шаш- 
кой, если бы увидел его на улице. Товари- 
щи оберегали Ленина. 

Но почему Военно-революционный ко- 
митет не начинает восстания? Завтра, 
25 октября, в Смольном открывается Вто- 
рой съезд Советов. Делегаты съехались в 
Петроград из всех городов. 

«Необходимо начать восстание сегод- 
ня, до открытия съезда, — думал Влади- 
мир Ильич. — Свергнуть Временное прави- 
тельство и завтра передать власть Сове- 
там». 

Так Ленин думал. Но шли часы. Ленин 
еще послал записку в ЦК. Нет, они не на- 
чинали восстания. Как беспокойно было 
у Владимира Ильича на душе! В этой бе- 
ленькой квартирке на Сердобольской 
улице он был заперт, как в клетке. Даже 
пошагать свободно нельзя: через стену 

услышат. Скажут: кто там у Фофановой? 

К вечеру Фофанова вернулась со служ- 
бы. Владимир Ильич взволнованно встре- 
тил ее. 

— Пожалуйста, отнесите еще письмо. 
Сейчас же, сразу, не раздевайтесь, пожа- 
луйста. Я сейчас... 

И он быстро ушел к себе. И написал чле- 
нам ЦК: 

«Товарищи! 

Я пишу эти строки вечером 24-го, поло- 
жение донельзя критическое. Яснее ясно- 
го, что теперь, уже поистине, промедле- 
ние в восстании смерти подобно». 

И дальше он писал, что надо выступить 
нынче же, свергнуть Временное прави- 
тельство, взять власть. История не про- 
стит нам, если мы не решимся сегодня. 
Завтра может быть уже поздно. 

— Скорее несите письмо! — торопил 
Ленин Фофанову. 


И остался один. Как неспокойно! Сел, 
к чему-то прислушиваясь. Чего-то будто 
ждал. И вдруг, и верно, у входной двери 
раздался звонок. Пришел связной Эйно 
Рахья. 

— Что в городе делается, Владимир 
Ильич! 

Вот что было в городе. Был сырой, не- 
приютный вечер. Резкий ветер налетал 
рывками с Невы. Тяжелый туман окуты- 
вал улицы. Падал мокрыми хлопьями 
снег. Или принимался нудно сеять ма- 
ленький дождь. И сеял и сеял. Но люди 
кучками собирались то здесь, то там. Про- 
несется грузовик, полный солдат или ра- 
бочих с ружьями. Где-то бабахнет выст- 
рел. Застрочит пулемет. Снова тихо, тре- 
вожно. 

Возле мостов горели костры, красно- 
гвардейцы несли караул. Днем Временное 
правительство распорядилось разводить 
мосты над Невой. Прискакали юнкера, 
согнали с мостов пешеходов, остановили 
движение. 

Только один Николаевский мост раз- 
вели. Подоспели наши. Шуганули юн- 
керов. 

Если бы юнкерам удалось развести мо- 
сты, была бы беда: все районы оказались 
бы. друг от друга отрезанными. Тут по 
одиночке юнкера и разбили бы револю- 
ционных рабочих. 

Вот что рассказал Владимиру Ильичу 
связной Эйно Рахья. 

Владимир Ильич выслушал молча. По- 
молчал и стремительно поднялся со сту- 
ла. Не говоря ни слова, вытащил из комо- 
да свой старый парик. «Что это он?» — 
встревожился Рахья. Партия поручила 
ему охранять Ленина, ему, рабочему- 
болыпевику Эйно Рахья. 

— Куда вы, Владимир Ильич? 

— Немедленно в Смольный! — твердо 
ответил Владимир Ильич. 

— Да ведь убьют вас. На юнкеров нар- 
вемся, застрелят! 

Владимир Ильич не спорил. Знай себе, 
налаживал парик перед зеркалом. Надел 
старый пиджачишко, пальто. И Рахья по- 
нял, что напрасно отговаривать, стал сам 
собираться. 

Придумали они еще завязать Владими- 
ру Ильичу щеку, будто болят зубы, тогда 
уж совсем трудно будет узнать. 

И вышли из дому. Владимир Ильич по- 
шел в Смольный. 

Началось 

Легко сказать — пошел. Десять верст от 
Сердобольской до Смольного! Трамваев 
не видать, не слыхать. Люди попрятались. 
Темь непроглядная. Под ногами чавкала 
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Кутаясь в платки, женщины терпеливо стояли, ежась от холода. 


грязь и растаявший снег. Ветер резал 
лицо. 

Владимир Ильич шел, слегка нагнув го- 
лову, выставив грудь навстречу ветру. 
Эйно Рахья на своих длинных ногах едва 
за ним поспевал. 

— Стой, стой! — во все горло закричал 
Эйно Рахья, увидев приближающийся к 
остановке трамвай. 

Трамвай и сам стал. Вскочили на под- 
ножку. Трамвай, почти пустой, следовал 
в парк. Подвезло. Хоть полдороги до- 
ехать. 

Владимир Ильич зорко вглядывался в 
темноту, в осеннюю ночь. Грузовик, пол- 
ный вооруженных солдат, поравнялся с 
трамваем и умчался вперед. Еще грузо- 
вик обогнал. 

— Лихо нынче буржуям придется, — 
сказал кто-то. 

— Сворачиваем в парк, вылезайте, — 
объявила кондукторша. 

Снова Владимир Ильич и Эйно Рахья 
шагали ночными пустынными улицами. 
На юнкеров не нарваться бы! 

Но вот как раз послышался цокот ко- 
пыт по булыжнику. Два юнкера выскочи- 
ли навстречу верхами. 

— Пропуск! 

Один круто натянул поводья. Конь, за- 
ломив шею, вздыбился. 

— Пропуск! — требовал юнкер, тесня 
Эйно Рахья конем. 

На старика юнкера не обратили внима- 
ния. Чего с деда взять? Держась за подвя- 
занную щеку, дед просеменил мимо 
вздыбленной лошади. 

— Какой такой пропуск? — притво- 
ряясь простачком, отговаривался Рахья, 


стараясь выиграть время, пока Ленин уй- 
дет. — Знать не знаю, где и добывать-то 
его. Да зачем? Без пропуска человека ра- 
бочего видно. — Он уже револьвер в кар- 
мане нащупывал. 

Юнкер с ругательством занес над голо- 
вой Рахьи нагайку. 

— Брось ты его, — кинул другой. 

Они ускакали. Эйно Рахья бегом поспе- 
шил догнать Владимира Ильича. 

— Спасибо, — коротко сказал Владимир 
Ильич. 

Огромное поле перед Смольным, пере- 
резанное мостовой, поросшее тощими де- 
ревцами и редким кустарником, было 
людно и шумно. Горели костры. Стреляли 
в небо пучками огненных искр. Солдаты 
топтались у костров, грелись. Один за 
другим подъезжали грузовики. Соскаки- 
вали с грузовиков вооруженные матросы 
и рабочие. Валом валили в Смольный. Гос- 
подских пальто и фетровых котелков бы- 
ло не видно. Все простой люд. 

Доносилась с поля команда: 

— Отряд, строй- си! 

Слышались зовы: 

— Путиловцы где? Откликнитесь, пу- 
тиловцы! 

— Братцы, семянниковцев не видели? 

Толпа гудела. Все поле было в движе- 
нии. У лестницы в Смольный стояли ору- 
дия. Часовые караулили входы. Окна всех 
трех этажей длинного здания Смольного 
ярко светились. Величественно было это 
зрелище освещенного Смольного и 
возбужденных, с горящими глазами 
людей. За спинами щетинились дула 
винтовок. 

У Владимира Ильича сильно билось 
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сердце. Настал день, ради которого он 
жил. 

Их пропустили в Смольный. Для входа 
в Смольный у Эйно Рахья нашлись про- 
пуска. Не очень по форме, липовые, если 
правду сказать, но ничего. Свои лю- 
ди — сочтемся. 

Владимир Ильич, в распахнутом пальто, 
руки в карманы, забыв о дедовском пари- 
ке, стремительно прошел коридором, люд- 
ным и тесным от ящиков с патронами и 
штабелей винтовок. Взбежал на третий 
этаж, в комнату Военно-революционно- 
го комитета. Члены комитета все были в 
сборе. Шло заседание. Кто стоял, кто си- 
дел. Секретарь писал протокол. Непре- 
рывно, вот уже полсуток, шло заседание. 
Обсуждали план выступления. 

Непрерывно вбегали связисты Красной 
гвардии, воинских частей и заводов. 

Ленин вошел. Снял кепку. Вместе с кеп- 
кой снялся парик. Навсегда. Отслужил 
службу. 

— Ленин! — узнали все. 

Председатель Военно-революционного 
комитета Николай Ильич Подвойский, 
длинный, худощавый человек, с растре- 
панной бородой и воспаленными от недо- 
сыпания глазами, кинулся к Ленину: 

— Владимир Ильич! 

— Промедление смерти подобно! — бы- 


стро, решительно сказал Владимир Иль- 
ич. — Надо захватить телеграф, телефон- 
ную станцию, вокзалы, мосты. Без про- 
медления. Сейчас. В эту ночь. 

Связисты вбегали в комнату, где поме- 
щался Военно-революционный комитет, 
штаб революции, куда пришел Ленин. 

— Ленин пришел! Ленин! — полетело 
по Смольному. 

Связисты входили и получали приказы. 
Военно-революционный комитет приказы- 
вает. Занять телеграф, телефонную стан- 
цию, вокзалы, мосты. Занять все прави- 
тельственные учреждения. 

— Красная гвардия, строить-ся! — гре- 
мело на поле перед Смольным. 

'Горели костры. Грузовики, полные воо- 
руженных рабочих, уезжали во мрак и 
ненастье октябрьской ночи. Уходили сол- 
даты и матросы. 

В ночь с 24-го на 25 октября воору- 
женный пролетариат и революционные 
войска взяли в свои руки Петроград, сто- 
лицу России. 

Великая Октябрьская социалистиче- 
ская революция свершилась. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 

в 

СЛЕДУЮЩЕМ 

НОМЕРЕ 


— Пропуск I — требовал юнкер , 
тесня Эйно Рахья конем. 
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Мира АЛЕЧКОВИЧ 


Мы были детьми 

На улице липы в июне цвели, 

Одна ароматней другой. 

Под этими липами мы с тобой шли, 
А кажется — кто-то другой... 


Перевел с сербскохорватского 
Герман ПЛИСЕЦКИЙ. 


Мы были детьми... С плеча моего 
Ты робкой руки не снимал. 

Казалось: никто еще никого 
На свете не обнимал. 

И так мы бродили, молчанье храня, 
И так трепетала рука, 

И так ты боялся обидеть меня, 

И так нам была дорога 
Доверчивость, дружба и теплота! 
Казалось: мы в мире одни... 

О где ты, далекая улица та, 

О где вы, далекие дни, 

Когда мы умели не взять, а отдать, 

И каждый был этим богат, 

Когда мы умели без слов угадать, 
Что значит улыбка и взгляд. 

Июни проходят, и липы цветут, 

Как прежде, на улице той. 

И новые тени, обнявшись, бредут 
И дышат цветущей мечтой. 

На юношей этих, мой друг, оглянись. 
Смотри — и себя вспоминай. 

По лестнице нашей спускаются вниз, 
Глядят, как и мы, на Дунай... 

Нам волосы снегом засыплют года, 

В сраженьях состаримся мы... 

Настанет ли вечное лето, когда 
Не будет войны и зимы? 

Настанет ли солнечный полдень 

в цвету, 

Которого льду не сковать? 

И девочка будет смеяться в саду. 

И голуби ворковать. 

И голуби будут над нами кружить 
И перья ронять с высоты. 

И люди рождаться будут и жить 
Для дружбы, любви, красоты. 


Новое платье 


В небе — одуванчик желтый. 

Небо — голубое. 

Сшили платье мне из шелка 
Светло-голубое. 

Я плыла под парусами голубыми, 
Были волосы мои золотыми. 
Далека была зима с холодами 
И тяжелое пальто с башмаками. 
Платье новое мое, голубое! 
Синева над золотой головою. 
Расцветет цветок и охрой 
По лазури брызнет... 

Перед дальнею дорогой, 

Перед жизнью... 

Рисунки И. ГАЛАНИНА. 

Удивление 


Удивляться вовек не устану. 
Небоскребу или каштану. 

Встану. 

Голову запрокину. 

Загляжусь в голубую пучину. 

На глаза навернется влага. 

Горе сменится новой верой. 

В грудь вольется полною мерой, 
Словно пенная брага, отвага. 

Я столкну свою лодку с мели — 
Пусть несут меня бурные реки. 
Я на белом коне карусели 
Буду долго, безумно вертеться. 
Все так ново! 

Как в раннем детстве. 

Как в любимом тобой человеке. 










15 января 1970 года начнется Всесоюзная перепись населения. 

В 8 часов утра во всех городах, поселках, деревнях нашей страны 
появятся люди с особой эмблемой на груди и с папкой или портфе- 
лем в руках. Это счетчики, им поручено вести перепись. Счет- 
чиков будет очень много — полмиллиона, и через восемь дней рабо- 
та будет закончена: не останется ни одной квартиры, ни одного дома, 
где бы они не побывали. К 22 января все двести сорок миллионов 
советских людей должны ответить на все вопросы переписи. Конеч- 
но, за самых маленьких ответят на вопросы их мамы и папы. 

Это и будет Всесоюзная перепись населения 1970 года. 

Для чего проводят переписи? 

Какие вопросы будут в переписных листах? 

Почему именно эти, а не какие-нибудь другие? 

За ответами мы отправились в главный штаб переписи — ЦСУ, 
Центральное статистическое управление РСФСР. 




«ПИОНЕР». Почему именно 15 января 
начнется перепись, а не в какой-нибудь 
другой день? 

ЦСУ. И верно, казалось бы, чем 15 января лучше 
7 февраля или 30 марта? Как будто ничем. И все же 
выбрали 15 января и в 1959 году, когда тоже прово- 
дили перепись, и сейчас, в 1970 году. Почему? Взгля- 
ните на календарь — это обычный день недели, чет- 
верг. Как правило, большинство разъездов у людей 
приходится на другие дни — на воскресенье, суббо- 
ту, понедельник. Значит, многих людей счетчики за- 
станут дома. Да и январь поможет: зимой не очень- 
то отправишься в путешествие и отпусков меньше. 

«ПИОНЕР». Для чего государство про- 
водит перепись? Почему тратит на это 
большие деньги? 

ЦСУ. Если говорить коротко, перепись должна рас- 
сказать, что представляет собой население нашей 
страны, и подсказать, что нужно сделать, чтобы 
жилось людям лучше, а страна росла и крепла. 

Перепись можно сравнить с фантастическим при- 
бором высокой точности. У него множество стрелок 
и циферблатов. Закончится перепись, и одна стрелка 
прибора, к примеру, покажет, сколько в стране де- 
тей-трехлеток, другая — сколько семилеток. Госплану 
будет ясно, сколько нужно строить детских садов и 
школ. 

Еще на одном циферблате — число людей с выс- 
шим образованием по всей стране и по республикам. 
И таких циферблатов десятки. 

И строители, и врачи, и педагоги, и плановики — - 
все с нетерпением ждут, что же покажут стрелки 
этого прибора, какие цифры даст перепись по стра- 
не, какие задачи поставит на будущее. 


















миллионов отвечают на вопросы 



Рисунки А. БОРИСОВА. 


«ПИОНЕР». А разве без переписи все 

это нельзя узнать? 

ЦСУ. Разумеется, многое учитывается в тех тол- 
стых книгах, что ведутся в загсах, школах, домоуп- 
равлениях. Но для государства, для его планов на 
будущее эти сведения недостаточны. 

Судите сами. Каждую минуту в стране рождается 
в среднем 8 человек и умирает 3. Значит, еже- 
минутно население увеличивается почти на 5 чело- 
век, а за сутки — на 7000! Ежедневно многие тысячи 
людей переезжают с места на место, одни поступа- 
ют на работу, другие в вуз или в школу. Население 
страны все время в чем-то меняется. Даже если мы 
соберем вдруг все домовые книги и все записи из заг- 
сов, мы не получим ответа на многие вопросы, кото- 
рые интересуют государство. Например, сколько ук- 
раинцев живет на Украине и сколько в других рес- 
публиках страны? Сколько в стране семей, где один 
ребенок, и сколько семей, где 
растут двое или трое ребят? 
Есть только один способ уз- 
нать все это — провести по 
всей стране перепись в одно и 
то же время и по одинаковой 
программе. 

«ПИОНЕР». Какой же 
вопрос в переписи са- 
мый главный? 


ЦСУ. Это нелегко опреде- 
лить. Вопросы для переписи 
тщательно отбирались, и все 
они первой важности — обра- 
зование, профессия, место работы, состав семьи, на- 
циональность и т. д. И все же можно один выде- 
лить: вопрос о вЬзрасте. Как показывает практика, 
получить точный ответ на этот простой вопрос со- 
всем не просто. 

Ученым давно известно, что люди почему-то склон- 
ны, называя свой возраст, округлять его, причем от- 
мечена особая любовь к цифрам, оканчивающимся 
на 0 или 5. Два человека иной раз говорят, что им по 
40 лет, хотя одному 39, а другому 41. Ребенку И ме- 
сяцев, а родители округляют: «Годик». 

Так что иногда счетчику придется доставать спе- 
циальную табличку и проверять, правильно ли ты 
назвал свой возраст. 

К примеру, тебе должно исполниться 11 лет. Если 
твой день рождения 14 января, а счетчик придет 
15-го, то он запишет тебе И лет. А если ты родился 
16 января, то по правилам переписи 15-го тебе будет 
только 10 лет. 



«ПИОНЕР». Что же расскажут 

возрастов? 


цифры 


ЦСУ. Прежде всего они уточнят задания Госплану 
и всему нашему хозяйству. 

А кроме того, будет сделан самый главный для го- 
сударства подсчет — подсчет урудовых ресурсов, 
как говорят в ЦСУ. 

240 миллионов — люди разных поколений. Мы вы- 
деляем три основных поколения: дети и подростки 
до 16 лет, это «дорабочий» возраст, затем мужчины 
от 16 до 59 лет и женщины от 16 до 54 лет, это ос- 
новной, рабочий возраст. И третий — «послерабочий», 
пенсионный возраст. 

Основной, рабочий возраст — это и есть те люди, 
которые кормят всех нас: и себя, и детей, и тех, кто 
уже не работает. 

240 миллионов заполнят графу «Возраст» в пере- 
писных листах, и государство ясно увидит, сколько 
людей трудится сейчас и сколько в стране тех, кто 
еще мал или уже слишком стар, чтобы работать. 

«ПИОНЕР». А как быть, если человек, 
отвечая на вопросы счетчика, почему то 
сказал неправду? 

ЦСУ. Закон переписи — полное доверие тому, что 
отвечают люди. Сметчику запрещается требовать у 
людей документы, чтобы проверить их слова. 

И все же человек может сказать неправду, и не- 
которые так и делают. 
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Происходит это оттого, что иной человек не пони- 
мает смысла переписи, боится каких-то неприятно- 
стей. В царской России, где огромное большинство 
народа было невежественно, крестьяне просто скры- 
вались от счетчиков — боялись их. В 1897 году, во 
время переписи, целые деревни убегали в леса. 
А. П. Чехов, который в этой переписи участвовал, 
писал в Москву о приближающейся эпидемии чумы: 

«Чума будет тем страшна, что она явится через 
два-три месяца после переписи: народ истолкует пе- 
репись по-своему и начнет лупить врачей, отравля- 
ют- де лишних, чтобы господам больше земли было». 

И сейчас нужно разъяснять смысл переписи тем, 
кто его не понимает. Тут как раз и для пионеров 
найдется работа. Надо, чтобы всем было ясно: госу- 
дарству нужны цифры сводные, в целом по стране. 
Взгляните на переписной лист — там так прямо и 
указано: «Запрещается сообщать кому бы то ни бы- 
ло содержание ответов». Государство гарантирует 
каждому неразглашение ответов и поэтому рассчи- 
тывает на то, что ответы будут правдивыми. 

Разные бывают случаи. Когда счетчики пришли к 
рыбакам на Камчатских островах, то застали там 
семьи рыбаков. Жены рыбаков с детьми приехали 
погостить с материка. Так вот, некоторые взрослые 
опасались переписываться на островах: боялись, что 
их могут оставить здесь жить. Это, конечно, были на- 
прасные волнения. Счетчики успокоили людей, объ- 
яснили им, что сведения эти нужны государству, что- 
бы узнать, как передвигается население, и что никому 
это ничем не грозит. 

«ПИОНЕР». В переписи есть, кажется, 
специальный вопрос: сколько времени 



живешь постоянно в данном месте? Поче- 
му это важно знать? 

ЦСУ. Давно известно, что в стране тысячи людей 
поднимаются с «насиженных» мест, чтобы ехать в 
новые края, на стройки, заводы, фабрики. 

В одни районы стекаются новоселы, а в других, 
наоборот, жителей не прибавляется, а то и меньше 
становится. 

Отчего это происходит? Почему нередко люди по- 
кидают такие красивые и богатые края нашей стра- 
ны, как Сибирь, Дальний Восток, Север? Часто это 
связано с недостатком удобств, необходимых для 
жизни. 

Как же сделать, чтобы людям было везде хоро- 
шо и удобно жить, чтобы наше хозяйство развива- 
лось равномерно по всей стране? Перепись поможет 
решить и эти вопросы. 

«ПИОНЕР». Не всегда просто ответить 
на такой вопрос, как национальность. Как 
быть, если у мальчишки, например, отец 
украинец, а мать русская? 

ЦСУ. Взрослые это решают сами, и счетчик запи- 
шет в лист, что они скажут. А за детей говорят ро- 
дители. 

«ПИОНЕР». Когда перепись закончится, 
как будут подсчитывать результаты? 

ЦСУ. Закончится перепись 22 января, а предвари- 
тельные итоги будут подсчитаны и доложены прави- 
тельству 25 апреля 1970 года. 

На эти три месяца — февраль, март, апрель — ло- 
жится работа не менее ответственная, чем сама пе- 
репись. 

Миллионы ответов попадут в электронно-вычисли- 
тельные машины. В Вычислительном центре переписи 
их будет десять, и все самой последней модели — 
«Минск-32». 

Если просто взять переписной лист, где простав- 
лены ответы на вопросы, и предложить его машине, 
из этого ничего не выйдет. Надо ответы перевести 
на машинный язык, то есть зашифровать с помощью 
цифр. Некоторые ответы уже зашифрованы в пере- 
писном листе. Если ты учишься в шестом классе, то 
в графе «Образование» счетчик подчеркнет слова 
«неполное среднее». Посмотри внимательно на лист — 
там около этих слов стоит цифра 5. Но это не от- 
метка, как в школе, а просто значок, понятный ма- 
шине. Высшее образование помечено цифрой 1, на- 
чальное — би так далее. 

Машина даст подсчет в самых разных направле- 
ниях, не только, к примеру, количество людей с выс- 
шим образованием. Тут же будут данные о том, 
сколько среди них женщин, сколько врачей и сколь- 
ко агрономов, сколько на Украине и сколько в Эсто- 
нии, кто живет в городе и кто в деревне. 

Эти цифры уже можно исполь- 
зовать в Госплане, в ЦСУ и вооб- 
ще в народном хозяйстве. 

240 миллионов ответили на воп- 
росы, вопросы подсчитаны, и те- 
перь нужно их изучать, строить 
с их помощью планы на будущее. 

«ПИОНЕР». Мы очень 
благодарны работникам 
ЦСУ за этот разговор. Ду- 
маем, что многие ребята, 
прочитав журнал, поста- 
раются помочь счетчикам, 
а значит, и всему огромно- 
му делу переписи. 






Б. САРНОВ 


ПИСАТЕЛЬ 

выдумывает 

или 

это было 
на самом деле? 

бенно нравится мне Остап Бендер. Он такой 
остроумный, веселый! «Золотой теленок» кон- 
чается тем, что Остап говорит: «Графа Монте- 
Кристо из меня не вышло. Придется переква- 
лифицироваться в управдомы». Когда я читаю 
эти слова, мне всегда бывает жалко, что такой 
незаурядный человек не придумал для себя ни- 
чего лучшего, чем стать управдомом. Неужели 
это правда, что Остап Бендер так и не нашел 
своего настоящего места в жизни? 

Дорогая редакция! Узнайте, если сможете, 

© 
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Кем работает 
Остап Бендер? 

■ С' * ’ѵ . 

В редакцию пришло такое письмо: 

«Я очень люблю романы И. Ильфа и 
Е. Петрова «Двенадцать стульев» и «Золотой 
телейок». Это самые любимые мои книги. Осо- 




кем теперь работает Остап Бендер и, пожалуй- 
ста, сообщите мне*. 


Может быть, найдутся охотники посмеяться 
над автором этого письма, над его наивно- 
стью. 

Скажут: 

— Вот чудак! Что ж он, маленький, что ли? 
Не знает разве, что писатели все выдумывают? 
Ясно ведь, что никакого такого Остапа Бенде- 
ра на самом деле никогда не существовало... 

Положим, автор этого письма действительно 
маленький. Ему всего двенадцать лет. Но очень 
часто такие письма пишут вполне взрослые лю- 
ди. Писатель В. А. Каверин как-то рассказы- 
вал, что на протяжении многих лет он был 
буквально завален письмами, авторы которых, 
все как один, задавали один и тот же вопрос: 
как поживает и что нынче поделывает герой 
«Двух капитанов* Саня Григорьев? 

Вообще уверенность в том, что все литера- 
турные герои — подлинные, живые лица, добро- 
совестно и правдиво описанные писателями, — 
такая уверенность очень распространена. 

Истоки этого убеждения понятны. 

Герой хорошей, талантливой книги всегда бы- 
вает воссоздан писателем с такой физической 
ощутимостью, с такой наглядной убедительно- 
стью, что он невольно кажется нам вполне ре- 
альным, живым человеком. Сплошь и рядом 
даже более живым и более реальным, чем мно- 
гие наши знакомые. 

Вот простой пример. 

Когда я учился в школе, в классе у нас было 
никак не меньше сорока человек. Сейчас я из 
них могу вспомнить лишь нескольких — тех, с 
которыми дружил, или тех, с которыми, наобо- 
рот, был связан долгой и страстной враждой. 

Можно предположить, что остальных я не 
помню, потому что у меня плохая память или 
потому, что таково вообще свойство человече- 


ской памяти: ведь с той поры, как я учился в 
школе, прошло почти четверть века. 

Но вот оказывается, что Тома Сойера и Гек- 
кельберри Финна, Бекки Тэчер и индейца Джо, 
Петю и Гаврика (героев книги Катаева «Белеет 
парус одинокий*), героев книг Гайдара, Жит- 
кова, Пантелеева, Кассиля я помню так, словно 
никогда с ними не расставался. А ведь многие 
из этих книг я прочел тоже лет двадцать пять, 
а то и тридцать тому назад и с тех пор ни 
разу больше не перечитывал! Вымышленные 
герои книг вошли в мою жизнь и заняли в ней 
более прочное место, чем многие из тех, с кем 
я десять лет подряд проводил не меньше чем 
по пять-шесть часов на дню, сидел .бок о бок 
на уроках, возился на переменах... 

Впрочем, есть еще одна причина, из-за кото- 
рой мы так легко готовы поверить в то, что 
каждый литературный герой — это вполне ре- 
альный, живой человек. 

Известно, что герой пьесы Ростана «Сирано 
де Бержерак* действительно существовал, жил 
во Франции в XVIII веке. 

Известно, что знаменитые Атос, Портос и 
Арамис тоже не выдуманы Александром Дю- 
ма. Писатель воспроизвел в своих романах 
многие подлинные факты и события, заимство- 
ванные из мемуаров реального д'Артаньяна, а 
также из других исторических документов. 

Реальным историческим лицом был Ричард 
Львиное Сердце, описанный в романе Вальтера 
Скотта «Айвенго*, и Робин Гуд, о котором рас- 
сказано в том же романе. 

Герои романа А. Н. Толстого «Петр I* — 
Петр, Меншиков и другие — тоже жили на са- 
мом деле. И будущий светлейший князь Мен- 
шиков в детские годы действительно торговал 
пирогами с тухлой зайчатиной. 

Список реальных, живых людей, ставших ли- 
тературными героями, можно при желании раз- 
вернуть на десяток, а то и на добрую сотню 
страниц. Причем в этот список попадут не 
только герои многочисленных историче- 
ских романов. Немало книг написано и о на- 
ших современниках, людях, которые живут 
где-нибудь совсем неподалеку от нас с вами. 

Даже одних только приведенных примеров 
слишком много, чтобы их можно было счесть 
исключением из общего правила. Но вот что 
самое замечательное. Оказывается, даже в тех 
случаях, когда мы сталкиваемся с явно выду- 
манным, вымышленным героем, сплошь и ря- 
дом находятся люди, которые говорят: 

— Ничего подобного! Это не выдумка! Это 
было со мной! Это меня писатель описал в сво- 
ей книге... 

И не просто говорят, а приводят доказатель- 
ства: факты, документы. Эти факты и докумен- 
ты имеют, по-видимому, довольно большое 
значение для науки о литературе. Иначе вряд 
ли ученые-литературоведы стали бы тратить 
так много времени, сил, чтобы выяснить, был 
ли у того или иного литературного героя ре- 
альный, жизненный прообраз (как говорят в та- 
ких случаях, прототип). 


«Наташа— 
это я!..» 



У жены Льва Николаевича Толстого, Софьи 
Андреевны, была младшая сестра — Таня. 
Таня Берс (Берс — девичья фамилия жены 
Толстого) вышла впоследствии замуж за чело- 
века по фамилии Кузминский и стала назы- 
ваться Татьяна Андреевна Кузминская. 

Так вот эта Татьяна Андреевна Кузминская 
написала в свое время довольно толстую книгу 
воспоминаний под названием «Моя жизнь до- 
ма и в Ясной Поляне»-. 

В этой книге она рассказывает о том, как 
Лев Николаевич, еще в пору ее детства, часто 
ходил к ним в дом и как атмосфера и вся 
жизнь этого дома были потом воссозданы им в 
романе «Война и мир». 

Кузминская точно называет, кого именно из 
ее родственников и знакомых Толстой вывел в 
своем романе и под какими именами. 

— Борис Друбецкой, — говорит она, — это По- 
ливанов. Графиня Ростова — живая мама. . . 
А Наташа — это я!.. 

Образ Наташи Ростовой — один из самых 
пленительных женских образов во всей миро- 
вой литературе. Естественно, что история со- 
здания этого художественного образа представ- 
ляет чрезвычайный интерес для науки. 

Литературоведы с большим вниманием от- 
неслись к утверждению Т. А. Кузминской, что 
она и есть Наташа Ростова. Вопрос был доско- 
нально изучен, и оказалось, что для такого 
предположения имеются весьма и весьма серь- 
езные основания. 

Нечто подобное утверждал, оказывается, и 
сам Толстой. 

8 декабря 1866 года Лев Николаевич написал 
письмо художнику М. С. Башилову, который 
работал над иллюстрациями к «Войне и миру»-. 
Толстой уделил особое внимание рисунку, на 
котором была изображена Наташа. Рисунок 
этот Толстой называет прелестным, но все-таки 
дает понять, что не худо было бы сделать дру- 
гой, воспользовавшись в качестве образца фо- 
тографией (как тогда говорили, «дагеротипом»-) 
Тани Кузминской. 

«Я чувствую, — пишет Толстой Башилову, — 
что бессовестно говорить вам теперь о типе На- 
таши, когда у вас уже сделан прелестный ри- 
сунок; но само собой разумеется, что вы мо- 
жете оставить мои слова без внимания. Но я 
уверен, что вы, как художник, посмотрев Та- 
нин дагеротип 12-ти лет, потом ее карточку в 
белой рубашке 16-ти лет и потом ее большой 
портрет прошлого года, не упустите восполь- 
зоваться этим типом и его переходами, особен- 
но близко подходящим к моему типу»-. 

Выходит, что и сам Толстой как бы подтвер- 


дил, что его Наташа — это Таня Кузминская. 
Во всяком случае, он прямо говорит, что облик 
Тани «особенно близко подходит»- к созданно- 
му им «типу». А это уже не так мало. 

Из этого можно заключить, что Толстой и в 
самом деле нередко описывал в романах жи- 
вых людей, своих родственников, друзей, зна- 
комых. 

Кузминская уверена, что это так и есть. 

Она приводит в своих воспоминаниях, на- 
пример, такой случай: 

«Я помню, когда вышел роман «Анна Каре- 
нина», в Москве распространился слух, что 
Степан Аркадьевич Облонский очень напоми- 
нает типом своим Василия Степановича Пер- 
фильева. Этот слух дошел до ушей самого Ва- 
силия Степановича. Лев Николаевич не опро- 
вергал этого слуха. Прочитав в начале романа 
описание Облонского за утренним кофе, Васи- 
лий Степанович говорил Льву Николаевичу: 

— Ну, Левочка, целого калача с маслом за 
кофеем я никогда не съедал. Это ты на меня 
уже наклепал! 

Эти слова насмешили Льва Николаевича...» 

Как видим, Лев Николаевич довольно добро- 
душно отнесся к слуху о том, что он вывел в 
своем романе живого человека, своего доброго 
знакомого. Он слуха этого даже не опровергал, 
а только посмеивался. 

Но далеко не всегда дело ограничивалось 
шутками. Иногда, слухи такого рода немало его 
раздражали. 

Был однажды такой случай. 

Одна из княгинь Волконских запросила Л. Н. 
Толстого, правда ли, что под именем князя 
Андрея Болконского он вывел в романе «Война 
и мир»- какого-то ее родственника. 

Толстой ответил на это предположение с яро- 
стью, едва прикрытой общепринятыми форму- 
лами вежливости: 


«Очень рад, любезная княгиня, тому случаю, 
который заставил вас вспомнить обо мне, и в 
доказательство того, спешу сделать для вас не- 
возможное, т. е. ответить на ваш вопрос. Анд- 
рей Болконский никто, как и всякое лицо ро- 
маниста, а не писателя личностей или мемуа- 
ров. Я бы стыдился печататься, ежели бы весь 
мой труд состоял в том, чтобы списать портрет, 
разузнать, запомнить. . > 

Желая, чтобы имена его героев звучали прав- 
диво для слуха читателей, знающих отечест- 
венную историю, Толстой, называя своих пер- 
сонажей, лишь слегка видоизменял подлинные, 
знакомые каждому русскому уху дворянские 
фамилии. Так появились в его романе Друбец- 
кой, Болконский. (Слегка измененные подлин- 
ные фамилии: «Трубецкой, Волконский* 

и т. п.) 

Эта замена в подлинной фамилии всего .лишь 
одной буквы навела некоторых наивных 
читателей на мысль, что под видом Друбецко- 
го в романе выведен какой-то реальный Тру- 
бецкой, а под видом Болконского — вполне кон- 
кретный Волконский. Оставалось только дога- 
даться, кого именно из Волконских имел в 
виду писатель. 

Догадок и предположений было много. И все 
они так раздражали Толстого, что в конце кон- 
цов он даже написал специальную статью: 
«Несколько слов по поводу книги «Война и 
мир*. 

В этой статье он прямо и недвусмысленно за- 
явил: 

«Я БЫ ОЧЕНЬ СОЖАЛЕЛ, ЕЖЕЛИ БЫ 
СХОДСТВО ВЫМЫШЛЕННЫХ ИМЕН С 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНЫМИ МОГЛО БЫ КОМУ- 
НИБУДЬ ДАТЬ МЫСЛЬ, ЧТО Я ХОТЕЛ 
ОПИСАТЬ ТО ИЛИ ДРУГОЕ ДЕЙСТВИ- 
ТЕЛЬНОЕ ЛИЦО; В ОСОБЕННОСТИ ПОТО- 
МУ, ЧТО ТА ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ, КОТО- 
РАЯ СОСТОИТ В ОПИСАНИИ ДЕЙСТВИ- 
ТЕЛЬНО СУЩЕСТВУЮЩИХ ЛИЦ, НЕ 
ИМЕЕТ НИЧЕГО ОБЩЕГО С ТОЮ, КОТО- 
РОЮ Я ЗАНИМАЛСЯ*. 

Заявление это вполне ясно и точно. Оно не 
допускает никаких двусмысленностей, никаких 
различных толкований. Из него определенно 
следует, что Татьяна Андреевна Кузминская 
ошиблась. Выходит, Толстой даже и не думал 
описывать ее в своем романе под именем На- 
таши Ростовой... 

Но тогда непонятно, зачем он так настоя- 
тельно рекомендовал художнику Башилову 
изучать «Танины дагеротипы*, чтобы исполь- 
зовать их в работе над рисунком, изображаю- 
щим Наташу Ростову. 

Чем больше читаешь писем Толстого, тем 
более странным и непримиримым кажется это 
противоречие. 

С одной стороны, Толстой не устает подчер- 
кивать, что описывание действительно сущест- 
вующих или существовавших лиц не имеет 
ничего общего с работой настоящего пи- 
сателя. 


С другой стороны, он то и дело обращается 
к родственникам, друзьям и знакомым с таки- 
ми просьбами: 

«Таня, милый друг, сделай мне одолжение. 
Спроси у Саши брата, можно ли мне в романе, 
который я пишу, поместить историю, которую 
он мне рассказывал...* 

В одном из писем он прямо говорит, что у 
него в голове созрел план романа, в котором 
он хотел бы описать участника Бородинского 
сражения генерала В. А. Перовского: 

«...Все, что касается его, мне ужасно инте- 
ресно, и должен вам сказать, что это лицо, как 
историческое лицо и характер, мне .очень сим- 
патично. Что бы вы сказали и его родные? Не 
дадите ли вы и его родные мне бумаг, писем? 
с уверенностью, что никто, кроме меня, их чи- 
тать не будет, что я их возвращу, не переписы- 
вая, и ничего из них не помещу. Но хотелось 
бы поглубже заглянуть ему в душу...* 

Так что же, может быть, Т. А. Кузминская 
все-таки была права? Может быть, Толстой 
просто не хотел посвящать широкую публику 
в секреты своего ремесла и сознательно утаи- 
вал истину? 


«Эмма— 
это я!..» 


К огда знаменитый французский писатель Гю- 
став Флобер написал один из лучших сво- 
их романов — «Госпожа Бовари*, сразу пополз- 
ли слухи, что в романе этом описана какая-то 
подлинная история, чья-то реальная судьба. 

В маленьком французском городе, где про- 
исходит действие романа, до сих пор показы- 
вают туристам дом, где жила несчастная Эмма 
Бовари, аптеку, где она купила яд, чтобы по- 
кончить с собой. 

Впрочем, говорят, жители какого-то другого 
маленького городка искренне убеждены, что 
история, описанная Флобером, на самом деле 
произошла у них в городе. 

Литературоведы долго спорили о том, кто 
был прототипом Эммы. Высказывались разные 
предположения, назывались разные имена. На- 
конец большинство сошлось на том, что Фло- 
бер рассказал в своем романе историю некоего 
доктора Деламара и Дельфины Кутюрье, жив- 
ших близ Руана. 

И вот тут; когда, казалось, все было наконец 
выяснено и установлено, раздался еще один 
голос, который произнес: 

— Эмма — это я!.. 

К голосу этому нельзя было не прислушать- 
ся, потому что он принадлежал самому Фло- 
беру. 

На первый взгляд заявление это кажется 
странным и даже довольно нелепым. 


Что может быть общего между пожилым хо- 
лостяком, готовым лишить себя всех земных 
удовольствий ради того, чтобы неделями от- 
шлифовывать какую-нибудь одну фразу, дово- 
дя ее до предельной выразительности, и мечта- 
тельной, легкомысленной, любящей удовольст- 
вия, слегка безвкусной молодой женщиной? 

Но Флобер не солгал. 

С полным основанием он мог сказать «Эм- 
ма— это я!.>, потому что вложил в облик 
своей героини немалую часть собственной ду- 
ши, наделил ее своими сокровенными душевны- 
ми чертами, свойствами, особенностями. И кто 
мог знать об этом лучше, чем он сам? 

То, что Флобер сказал про Эмму Бовари, в 
известном смысле мог бы повторить каждый 
писатель. 

С ничуть не меньшим основанием мог бы и 
Толстой заметить: «Наташа — это я!.> 

Толстой, пожалуй, даже с большим основа- 
нием, чем кто бы то ни было. 

Всю свою долгую жизнь Толстой вглядывал- 
ся в себя, изучал, исследовал, анализировал 
собственную душу. На протяжении всей жизни, 
стараясь не пропускать ни одного дня, он вел 
дневник, мучительно стремясь закрепить в сло- 
ве и понять каждый оттенок чувства, каждое 
свое душевное движение. 

Именно с попытки заглянуть в себя, по- 
нять себя начинается у Толстого сложный 
путь создания литературного героя. 

То, что Флобер сказал про свою Эмму, Тол- 
стой мог бы сказать и про Наташу Ростову, и 
про Анну Каренину, и про Андрея Болконско- 
го, и про Пьера Безухова, и про Левина, фами- 
лию которого он не зря образовал от своего 
собственного имени. 

Каждому из своих персонажей Толстой отдал 
какую-то часть себя. Андрею Болконскому — 
свое юношеское честолюбие, свои разочарова- 
ния. Пьеру — свою застенчивость, свои лю- 
бимые мысли. Наташе — свою страстность, 
свой бешеный азарт, свое обостренное чувство 
жизни. 

Без этого все они не были бы такими жи- 
выми! 

Но, разумеется, создавая художественный 
образ, писатель «строит»- его не только из ма- 
териала, взятого у себя. На это даже Толстого 
не хватило бы. Кое-что приходится брать и со 
стороны. 

В воспоминаниях той же Т. А. Кузминской 
рассказан такой эпизод: 

«Я больна... Жар с каждым часом увеличи- 
вается... Слушая мои стоны и бред, Агафья 
Михайловна испугалась и пошла будить сест- 
ру. Через десять минут, как мне рассказывали, 
пришли Соня и Лев Николаевич... По словам 
Агафьи Михайловны, я встала с постели и в 
бреду пошла, не зная куда и зачем... 

На другой день, когда бред прошел, Лев Ни- 
колаевич спросил меня, что мне чудилось. Я... 
рассказала ему, что мне чудилось бесконечное 
поле, покрытое местами белой густой паути- 
ной. Куда бы я ни шла, она ползла за мной, 



обвивала шею, ноги, грудь, и я не могла ды- 
шать и не могла уйти... 

— То-то ты все повторяла в бреду: «Тянет- 
ся, тянется, снимите с меня...»-, а Соня спро- 
сила: «Что снять?»- А ты такая жалкая была 
и опять повторяла: «Тянется.. >, а про паути- 
ну не сказала,— говорил Лев Николаевич. 

Этот бред Лев Николаевич вложил в уста кня- 
зя Андрея... > 

Т. А. Кузминская, сама того не замечая, не- 
вольно опровергает тут свое давнее убеждение, 
что Наташа — это она. 

Если бы Толстой действительно описывал 
Таню Кузминскую под именем Наташи, он бы 
рассказ Тани о ее болезни использовал, скорее 
всего, для характеристики именно Наташи. Но 
ему этот рассказ почему-то больше пригодился 
для характеристики другого героя. 

Крохотный эпизод этот (а таких эпизодов 
в работе каждого писателя тысячи) неопровер- 
жимо свидетельствует о том, что «списывание 
с натуры»- — лишь одно из множества мел- 
ких, подсобных средств, которыми писатель 
пользуется в своей работе. Но это ни в коем 
случае не основное, не главное средство. Глав- 
ное все-таки — это то, что дает основание пи- 
сателю сказать о своем герое: «Он — это я!»- 

Но тут возникает такой вопрос: сохраняет ли 
этот закон свою силу в тех случаях, когда ли- 
тературный герой и в самом деле имеет реаль- 
ного прототипа? Ведь таких случаев, как я уже 
говорил, множество. У того же Толстого в 
«Войне и мире*» действуют Наполеон, Кутузов, 
Багратион — вполне реальные исторические 
лица. 

Что же все-таки происходит в тех случаях, 
когда натурой писателю служит вполне реаль- 
ный, живой человек, когда не только какой-ни- 
будь эпизод, какая-нибудь одна подробность, 
но и весь сюжет книги, все ее содер- 
жание как бы «списаны с натуры»-? 




5. «Пионер» № 1. 




Герасим и Андрей. 
Снова Остап Бендер. 


М ногие из вас, конечно, читали повесть 
Тургенева «Мумук 

История, описанная в этой повести, случи- 
лась на самом деле в усадьбе матери Тургене- 
ва, властной и своенравной помещицы Варвары 
Петровны. 

Существовали в действительности и малень- 
кая Муму и немой дворник, утопивший ее по 
приказу жестокой барыни. Только звали немо- 
го не Герасим, а Андрей. 

История, послужившая основанием тургенев- 
ской повести, очень подробно описана в воспо- 
минаниях воспитанницы матери Тургенева — 
В. Н. Житовой. 

По мнению Житовой, Тургенев в «Муму»- все 
рассказал точь-в-точь, как оно было на самом 
деле. С одной только маленькой поправкой. 

В жизни немой дворник Андрей остался ве- 
рен своей госпоже и до самой смерти преданно 
служил ей. А у Тургенева, как вы помните, 
Герасим ушел от своей барыни и вернулся в 
родную деревню. 

Вот как описывает В. Н. Житова в своих вос- 
поминаниях конец истории, случившейся с не- 
мым Андреем. 

Помещица, довольная послушанием и пре- 
данностью немого, подарила ему десять руб- 
лей: 

«От удовольствия и радости Андрей оглуши- 
тельно мычал и смеялся... Он показал пальцем 
на свою барыню и ударил себя в грудь, что на 
его языке значило, что он ее очень любит. Он 
ей даже простил смерть своей Муму!> 


А вот как кончается та же история в повести 
Тургенева: 

«По Т-му шоссе усердно и безостановочно 
шагал какой-то великан, с мешком за плечами 
и с длинной палкой в руках. Это был Герасим. 
Он спешил без оглядки, спешил домой, к себе 
в деревню, на родину. Дорогу он хорошо заме- 
тил еще тогда, когда его везли в Москву; де- 
ревня, из которой барыня его взяла, лежала 
всего в двадцати пяти верстах от шоссе. Он 
шел по нем с какой-то несокрушимой отвагой, 
с отчаянной и вместе с жадной решимостью. 
Он шел; широко распахнулась его грудь; глаза 
жадно и прямо устремились вперед.. > 

По мнению В. Н. Житовой, Тургенев описал 
в своей повести немого очень точно, с полным 
сохранением портретного сходства. Однако, 
если сравнить эти два отрывка, сразу становит- 
ся видно, что перед нами, в сущности, два 
совершенно разных человека. В первом слу- 
чае — какое-то тупое, забитое и покорное суще- 
ство, вполне довольное своим рабским сущест- 
вованием. Во втором — человек, способный на 
сильные и глубокие движения души, не желаю- 
щий тупо, покорно сносить издевательства, че- 
ловек, уже осознавший свое человеческое до- 
стоинство. 

Тургенев верно, с сохранением портретного 
сходства описал внешность Андрея, внеш- 
ние, сразу бросающиеся в глаза особенности 
его характера. И тем не менее Герасим у него 
вышел совсем не таким, как Андрей. Произо- 
шло это все по той причине: как каждый истин- 
ный художник, Тургенев наделил его своим ес- 
тественным чувством справедливости, своей 
жаждой независимости, своим сознанием соб- 
ственного достоинства. И получился другой че- 
ловек. Этот другой человек уже не мог посту- 
пить так, как кроткий, забитый, покорный 
Андрей. Он не мог «простить^ свою барыню. 






Он должен был взбунтоваться. Пусть этот бунт 
был еще довольно пассивным и частным. Но 
все-таки это был уже бунт! * 

Если бы Тургенев с той художественной си- 
лой, какая была ему свойственна, просто рас- 
сказал историю немого Андрея точь-в-точь так, 
как она происходила в жизни, даже в этом 
случае он создал бы замечательное произведе- 
ние. Но тогда повесть начисто лишилась бы од- 
ного очень важного свойства. 

Вложив в своего героя часть собственной ду- 
ши и изменив вследствие этого конец всей ис- 
тории, Тургенев тем самым резко изменил 
смысл повести. Он как бы сказал этим: «Народ 
еще нем. Пока он безмолвствует. Но зреет в 
нем упорная, еле сдерживаемая сила. Настанет 
день, когда эта сила выплеснется наружу и на- 
род перестанет покорно сносить издевательства 
своих угнетателей»-. Вышло так, что Тургенев 
как бы провидел тот день, когда запылают по 
всей России барские усадьбы. Он словно загля- 
нул в будущее, увидел то, чего пока еще не 
было в жизни, но что рано или поздно обяза- 
тельно должно было произойти. 

Вот эту удивительную способность перераба- 
тывать все жизненные впечатления на свой лад, 
изменяя, заново формируя их, и таким обра- 
зом узнавать глубоко спрятанную, никому пока 
еще не видную правду о жизни, люди и 
называют талантом писателя. 

Тут самое время нам опять вспомнить про 
Остапа Бендера. 

В сущности, с ним произошло примерно то 
же, что и с тургеневским Герасимом. 

И. Ильф и Е. Петров хотели рассказать исто- 
рию ловкого жулика. Но, работая над книгой, 
они, может быть, даже незаметно для себя, на- 
делили своего героя некоторыми собственными 
чертами. Подарили ему свой юмор, свою на- 
блюдательность, свой резкий, насмешливый 
ум, свои любимые словечки и выражения. 

В результате герой стал другим человеком: по- 
своему значительным, ярким, вызывающим со- 
чувствие. От этого неуловимо изменился и весь 
смысл книги. Веселая поначалу, она к концу 
неожиданно становится вдруг грустной. Нет! 

Нам не хочется, чтобы Остап Бендер переква- 
лифицировался в управдомы! Мы узнали его и 
верим, что он способен на что-то другое, луч- 
шее. 

Удастся ли ему реализовать лучшие свойства 
своей души, найти им применение в жизни? 

Внимательно прочитав «Золотого теленка»-, 
вы сами ответите на этот вопрос, потому что 
авторы этой книги, как и подобает каждому 
истинному художнику, не только описали на- 
стоящее, но и заглянули в будущее, угадали и 
открыли в окружающей их жизни то, что было 
тогда еще никому не видно, а стало явным 
лишь много лет спустя. И удалось это им лишь 
потому, что, подобно Флоберу, подобно Турге- 
неву, подобно Толстому, они с полным правом 
могли бы сказать о своем герое: «Он — 

это мы!» 

ф 


Генрих САПГИР 



По вечерам, 

По вечерам 
Луна глядится 
В стекла рам. 

И спать ложатся 
Чудаки, 

Надев пенсне 
Или очки, 

Чтобы яснее 
Видеть сны, 
Слетающие 
К ним с луны. 

Притом одни 
Привыкли брать 
Карандаши 
С собой в кровать, 
Чтоб все во сне 
Нарисовать. 

Другие — 

Свой магнитофон, 
Чтоб записать 
Красивый сон. 

А этот пасмурный 
Старик 

Всегда одетым 
Спать привык. 

И без калош 
И без пальто 
Он не ложится 
Ни за что. 

Его задумчивые 
Сны 

Всегда дождливы 
И грустны. 

А вот — лукавый 
Бородач. 

Он под подушкой 
Прячет мяч. 

Он знает, 

Что во сне опять 
Он будет прыгать 
И играть. 



П' 4 с 



Лужайка будет, 
Солнца свет — 
И будет снова 
Десять лет. 




говорящие жесты 









Три мяча — футбольный, баскетбольный 
и волейбольный , — а с ними хоккейная 
шайба договорились между собой встре- 
чаться с читателями по очереди. 

Первую очередь в новом году мячи лю- 
безно предоставили шайбе. 

Внимание, 
нарушено правило! 

Льва Сергеевича Гусева многие знают 
как арбитра всесоюзной и международной 
категории. Но он еще и председатель Все- 
союзной коллегии судей. 

Встретившись с ним на ледяном поле, хо- 
зяйка клуба сказала: 

— Не все ребята — приверженцы хок- 
кея с шайбой, к сожалению, разбираются 
в «языке жестов», которым пользуются 
судьи во время хоккейного матча. 

Шайба просила «главного судью стра- 
ны» расшифровать немой язык судей. 

Лев Сергеевич охотно согласился. Вот 
что он сказал. 

1. Если судья вращает перед грудью сжа- 
тыми кулаками, он дает знать, что сопер- 
ник атакует неправильно. «Нельзя так ата- 
ковать, — говорит он игрокам, — вы же это 
отлично знаете». 

2. Ударяя сжатым кулаком в открытую 
ладонь, судья на поле словно говорит: «На- 
рушено правило № 605! Нельзя толкать иг- 
рока на борт ни туловищем, ни руками. 
Это грубо, друзья, за это полагается 
штраф — малый или большой, это уже по 
усмотрению главных судей». 

3. Серия движений сжатыми кулаками 
вперед и назад на расстоянии примерно 
тридцати сантиметров от груди поясняет, 
что произошел недозволенный толчок ру- 
ками. «Ай-ай-ай, тут и до драки недалеко!» 

4. На снимке не видно, что судья посту- 
кивает снизу по локтю большим пальцем 
другой руки. Делая так, он говорит: «Ну 
вот, толкнули игрока локтем. Разве так мо- 
жно?» 

5. Судья поднял сжатые кулаки один над 
другим на высоту лба. Это значит, что иг- 
рок на поле играет клюшкой или держит 
какуюдо ее часть выше своих плеч. «Опас- 


ная, запрещенная игра. Штраф!» Удар клю- 
шкой, поднятой выше плеч, почти во всех 
:лучаях ведет к остановке игры. Взятие во- 
рот при этом не засчитывается. 

6. Этот жест — судья сжал запястье 
другой руки перед грудью — говорит: «За- 
держка!» Если команда каким-нибудь спо- 
собом умышленно задерживает игру, при- 
дется кому-то из игроков по решению ка- 
питана отсидеть малый скамеечный 
штраф. Малый штраф получает и игрок, 
который намеренно сдвинул или опроки- 
нул ворота. 

7. Серия движений обеими руками, слов- 
но судья подтягивает что-то к себе, — знак 
задержки клюшкой. Кто-то из игроков 
задержал клюшкой соперника. Пра- 
вило № 620 за такое нарушение налагает 
малый штраф. Если «зацеп» нанес соперни- 
ку травму — большой штраф. 

8. Скрещивая руки перед туловищем 
ладонями вниз, судья сообщает: «Нет по- 
ложения вне игры», «Нет проброса» или 
«Нет гола». 

9. Несколько рубящих движений по 
руке — соперника ударили клюшкой. «Гру- 
бая, недопустимая игра, так не годит- 
ся!» — говорит судья и накладывает на ви- 
новного штраф. 

10. Рука со свистком, вытянутая вверх 

над головой, сообщает: «Свисток задер- 

жан». Нарушено правило положения вне 
игры. Если игрок возвращается в сред- 
нюю зону без остановки, судья опускает 
руку. 

11. Ударяя правой рукой по правой но- 
ге, как показано на снимке, судья дает 
знать, что кто-то из игроков подставил 
другому подножку. 

12. Судья, из зоны которого происходит 
проброс шайбы, показывает своему колле- 
ге знак поднятой вверх рукой. Увидя его, 
второй судья вытягивает руку с открытой 
ладонью и оттопыренным большим пальцем 
и показывает на шайбу. Судья, под- 
нявший руку вверх, опускает ее, как толь- 
ко шайба пересекла линию — проброс за- 
вершен, судья, в зону которого вброшена 
шайба, поднимает руку. Тогда первый су- 
дья дает свисток и подкатывается к конеч- 
ной точке вбрасывания. 

13. Левая рука судьи ладонью вверх по- 
казывает место вбрасывания, а правая, вы- 
тянутая вверх над головой, держит шайбу. 

14. Руки на бока, а потом правой рукой 
вперед с растопыренными пальцами — так 
судья выносит свой приговор нарушителю 
правил — штраф 5 минут. 

15. А здесь: «Получи, товарищ, двухми- 
нутный штраф». 

16. Этот знак — обращение к партнеру, 
который вбрасывает шайбу: «Подожди, не 
начинай пока игру!» Это бывает, например, 
при замене игроков или когда не все игро- 
ки покинули поле. 



Ганна ОЖОГОВСКАЯ 


ДВОЙКИ 


и трубочки 
с кремом 

РАССКАЗ 

Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 


П одумать только, всю ответственность за 
создание «Общества Украшения Жизни 
Жертвам Несправедливости» взвалили 
на Марцина Бигошевского! Вот уж неспра- 
ведливость! 

А ведь как призывают всегда ребят пробуж- 
дать в себе стремление к общественной деятель- 
ности! Сколько раз, как только Марцин увили- 
вал от каких-нибудь мероприятий, слышал он об 
эгоизме, себялюбии и прочих дурных пере- 
житках!.. 

И вот когда он наконец решился послужить 
обществу, то есть всему шестому «А», Марцина, 
как говаривали в старину, предали позору и бес- 
славию на всю школу. 

«Бесславие» вообще-то оказалось не таким 
уж страшным, потому что, как ни крути, а была 
в нем и слава. Ученики из других классов пока- 
зывали на него пальцем и с интересом разгляды- 
вали. А в их лаконичных возгласах: «Ну и ну!» — 
можно было усмотреть не только удивление, но 
и признание. 

Но это было потом... 

— Просто невероятно! — восклицала учитель- 
ница истории, высокая пани Скочелёва, с осуж- 
дением глядя на Бигошевского, который стоял 
посреди кабинета директора с видом жертвы, не 
знающей, за что ее собираются избивать кам- 
нями. 

— Да-а-а... Чтобы такое придумать, надо... — 
строго произнес директор пан Керо. — Тут надо... 
Нет, просто слов не хватает. И как это тебе при- 
шло в голову? 

— Такого еще не бывало! — Географ Тома- 
шевский, держа руки за спиной, стоял у окна и 
переступал с пяток на носки и обратно. — Ни о 
чем подобном не слыхивали еще нигде на всем 
земном шаре, ни в одной школе, на какой бы ши- 
роте и долготе она ни располагалась. 

— Нет, как это тебе пришло в голову, Биго- 
шевский? — повторил директор, но вопрос был 
скорее риторический, чтобы скрыть замешатель- 
ство, в которое привело его неожиданное вторже- 
ние в кабинет пани Скочелёвой с учеником шесто- 
го «А» класса. 


— И смотри прямо в глаза директору! — при- 
казала историчка. — Имел смелость безобразни- 
чать, имей смелость и отвечать как мужчина. 

Марцин поднял голову и посмотрел своими 
большими темными глазами в глаза директора. 
А что еще говорить? Ведь пани Скочелёва толь- 
ко что изложила все. 

В директорском кабинете он бывал редко и 
всегда без особого удовольствия, но на этот раз 
не испытывал ни страха, ни стыда. Сам он фон- 
дом общества пользовался мало, это можно про- 
верить, а если речь идет о целях общества, то 
они объяснялись самыми благородными побуж- 
дениями. На это и надо будет напирать. И он на- 
чал так: 

— Я просто даже и не знаю... из-за чего... 
столько шуму... 

— Что я слышу?! — воскликнула пани Скоче- 
лёва так громко, что черная челка подпрыгнула 
у нее на лбу. — Он это еще называет шумом! 

— ...потому что цель общества вытекала из 
благородных побуждений... 

— Из благородных побуждений!.. — вновь пре- 
рвала пани Скочелёва, возмущенная до глубины 
души. — У тебя хватает еще наглости говорить 
здесь о благородных побуждениях. 

Марцин, вскинув брови, посмотрел на пани 
Скочелёву, потом на директора, как будто во- 
прошая: так что же ему делать? 

Директор вытащил платок и приложил его к 
лицу, закрывая подозрительно дрогнувшие губы. 

Географ быстрыми шагами направился к две- 
ри, бросив: 

— Я... потом... — И скрылся. 

— Сейчас, гм... сейчас... — кашлянул Керо. — 
Я вижу, тут история длинная. А ну подойди по- 
ближе, чтобы я тебя лучше слышал. А вас, кол- 
лега, я благодарю и больше не задерживаю. 
Только окажите мне услугу и напомните в сек- 
ретариате насчет месячных проездных билетов. 
Спасибо, до свидания. 

Пани Скочелёва, сжав губы, покинула каби- 
нет, а директор обратился к Марцину: 

— Слушай, Бигошевский, я тебя не первый 
день знаю, так что давай без дураков, а коротко 
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и самую суть: за что вы Свентолайтышевича 
вздули? 

— Да разве мы его собирались бить? Вздуть- 
то надо было Соберайского, а не его. 

— Ты не крути. Парень в синяках. Мать его 
была у меня, всю куртку, говорит, ему разо- 
рвали. 

— Сам нарвался! Ребята были злы на Собе- 
рая за те двадцать трубочек с кремом. А как 
началась драка... 

— Не пойму, какие трубочки? 

— Ну... вы же слышали...— И Марцин не- 
охотно принялся объяснять.— Кому ’ из членов 
общества влепили «пару», тот получал из кассы 
пять злотых. Когда общество образовалось, так 
еще мороженое было. За пять злотых — большая 
порция. А зимой выдавали пять злотых на же- 
вательную резинку или трубочки, кто что хочет. 
Все-таки можно жизнь подсластить перед тем, 
как домой с двойкой вернешься, верно ведь? А 
Соберай... Соберайский, значит, ради этих трубо- 
чек на все готов. Вот он нарочно двойки отхва- 
тывал и трубочки уминал. А тут как раз олим- 
пиада была, всем не до того, все только про 
олимпиаду и говорили... Ну, а Соберай — раз, 
два — весь фонд и проел. Вчера Свин... то есть 
Свентолайтышевич, схватил двойку по географии, 
идет к казначею, а тот: «На вот, выкуси да обли- 
жись. В кассе ни гроша». Свин на него: «Рас- 
тратил, да?» А Костек, это кассир, обиделся. Он 
зовет ребят, показывает кассовую книгу, а там 
подписей Соберайского на сорок злотых! Тут бы 
и вы не выдержали. Это что же, за пять дней — 
сорок злотых?! Тогда Башнский говорит: «Отдай 
деньги», а Соберай ему: «Пошел ты». Ну, тут ре- 
бята и я тоже... Все общественные деньги на 
трубочки с кремом? Один? И давай... это... Свин 
полез в середку, а ребята, которые позже прибе- 
жали, думали, что это Свин виноват, потому что 
Свин тоже едок дай бог. Ну и начали Свина... 

— Это что же, все на одного? 

— На двоих, потому что Собераю тоже хоро- 
шо перепало, но он-то хоть знал, за что, и ничего 
не говорил. А Свину, понятно, обидно: денег за 
свою «пару» не получил и еще... это... 

— И давно ваше общество существует? 

— С осени. 

— Какой был членский взнос? 

— Небольшой, пятьдесят грошей в неделю, 
но ребят было куда больше. Из других классов 
тоже хотели, мы в каждом классе хотели отде- 
ления открыть. Так хорошо эта общественная ра- 
бота шла... 

— Ты, конечно, председатель? 

— Так ведь выбрали,— скромно сказал Мар- 
цин,— как откажешься? 

— И как тебе - такой «гениальный» замысел 
пришел в голову? — спросил директор, качая го- 
ловой явно от восхищения. 

— Жизнь подсказала. Как-то Болт из нашего 
класса получил «пару» и шел домой сам не свой. 
Смотреть было больно на человека, потому что 
Болта отец за двойку порет. Ну, Немек Баторо- 
вич и купил ему большую порцию мороженого. 
Болт как-то сразу приободрился. Тут у меня в 
голове и блеснуло: всегда бы так. Как кто упадет 
духом, так его сразу поддержать, руку по-това- 
рищески протянуть... 

— С мороженым!.. Ах вы, умники несчаст- 
ные! — вздохнул Керо. — Руку протянуть... Да, 
звучит красиво: «Украшение Жизни Жертвам 
Несправедливости». Только это не руку протя- 
нуть, а ножку подставить. Подумай над этим. 

— Да ведь кто мог знать, что Свин так эти 
трубочки любит? 

— Как же теперь с этим обществом? 

— Одна кассовая книга осталась. И все из-за 
одного обжоры! 

— Ох, вот вы где у меня сидите! 


— А у меня!.. Ребята говорят, что это жуль- 
ничество, что другой раз уже не дадут себя про- 
вести. А что я могу сделать? Ведь сказано было: 
за двойку — пятерка. Костек платит — распи- 
шись. Формально все в порядке. А получилось 
что?! 

— Ты, Бигошевский, смотри мне. Ты у нас не 
на лучшем счету... Все у тебя этот глобус не так, 
как надо, крутится. Подумай... И изволь все ула- 
дить... Значит, так: матери пострадавшего все 
объяснить и извиниться. С товарищем помирить- 
ся. Завтра доложить. Понял? У меня все. 
Кругом! 

— Слушаюсь! — щелкнул каблуками Марцин, 
четко повернулся и строевым шагом вышел из 
кабинета. 

Вся школа знала, что Керо — бывший офицер и 
любит иногда обходиться по-военному... 


* 

В первую минуту Марцин почувствовал облег- 
чение. А потом задумался. Керо любит подки- 
нуть какой-нибудь орешек. «Подумай!» А чего 
тут думать, все уже ясно: задумано было хоро- 
шо, только не до конца продумано. Лучше надо 
было смотреть, кого принимаешь. Вот, скажем, 
Немек: двойки никогда не схватит, а взносы пла- 
тит аккуратно. С такими касса вот бы как рас- 
пухла!.. В конце года можно было бы что-нибудь 
устроить для всех... 

— В другой раз хорошенько устав обмоз- 
гуем, — сказал вчера Костек, но с Марцина пока 
что хватает всяких обществ. Вот она, благодар- 
ность за его инициативу. И что он от этого имел? 
Две порции мороженого. Да еще извиняться те- 
перь перед матерью Свина. А разве он один 
дрался со Свином? Изорвана куртка. И вовсе не 
куртка, а только свитер... 

— Ну, что? — спросил Костек, дожидавшийся 
у двери класса. 

— Приказано со Свином все уладить и изви- 
ниться. 

— Что я слышу?! — воскликнул Костек, в точ- 
ности как пани Скочелёва.— Это кто же будет 
перед ним извиняться за то, что он сам в драку 
полез? Я? Ну, нет! 

— Извиниться перед его матерью и все объ- 
яснить. Будто взрослым можно что-то объяснить! 
Но мы должны это сделать. Так сказал Керо. 

— Мы — это значит кто? — спросил Костек, 
подозревая что-то неладное. 

— Это значит: я и ты. Ничего не поделаешь. 
Вот она, награда за наши труды,— добавил он с 
горечью. 

— Ничего себе! — вздохнул Костек и поскреб 
свою немодную, только что подстриженную по 
приказу матери шевелюру... 

Томек Свентолайтышевич жил на Новогрудз- 
ской в старом, чудом уцелевшем довоенном доме. 

Друзья встали, задрав головы, посреди узкого 
двора. 

Уже смеркалось. В одном из окон Свентолай- 
тышевичей на третьем этаже зажегся свет. 

— Сначала уладим дело со Свином,— решил 
Марцин. — Ему тоже надо все объяснить. Пусть 
сам поймет: кто дерется, тому достается. А уж 
потом пойдем извиняться перед матерью. 

— Вызовем его,— предложил Костек,— на 
дворе лучше говорить. 

— Ладно, — согласился Марцин и громко 
крикнул в сторону окон на третьем этаже: — 
Сви-ин! 

В колодце двора так и зазвенело. 

— Свин! — крикнул еще громче Костек. 

Неожиданно позади ребят возник какой-то 
мужчина — уж не дворник ли? 

— Что это еще за крик? 

— А разве мы кричим? — удивился Мар- 
цин. — Просто товарища зовем. 
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— Идите в дом или убирайтесь отсюда! — 
рассердился мужчина.— Еще доказывать будут, 
что не кричат. Ну!.. 

Пришлось подниматься по лестнице. Звонок, 
как только на него нажали, взвыл, будто пожар- 
ная сирена. 

Дверь открыла женщина. Голова ее была на- 
спех повязана цветным полотенцем, из-под ко- 
торого торчали темные, влажные пряди. 

— В чем дело? — спросила женщина, оставив 
без внимания вежливый поклон. 

— Мы к Свину... — сказал Марцин. 

— К кому? — переспросила женщина, сдви- 
нув с уха полотенце. 

— К Свину! — закричал Марцин, решив, что 
она плохо слышит. 

— Не туда попали! — закричала в ответ жен- 
щина и уже хотела закрыть перед их носом 
дверь, когда они заметили за ее спиной Томека. 

— Свин! Мы к тебе! — завопили оба так, что 
перепуганная дама с полотенцем на голове от- 
шатнулась от порога. Ребята восприняли это 
как приглашение войти и немедленно воспользо- 
вались им. 

— Свин! Мы тебе хотим все объяснить. Толь- 
ко, может... Может, ты выйдешь? 

Тут открылась дверь из комнаты, и появился 
высокий, плотный мужчина, на которого Томек 
был очень похож, — наверняка отец. 

— Да-а-а... — протянул обиженно Томек. — 
Сейчас объяснять, а вчера отлупили, не знаю как. 

— Сыночек! — воскликнула дама в полотен- 
це. — Это они тебя избили? Кто они? 

— Это вот Бигос, а тот Пшегонь, — указал 
пальцем Томек, — говорят, что пришли объяс- 
няться. 

— Прошу прощения, — вежливо сказал Мар- 
цин, обращаясь к даме, — это вы будете мать 
Свина? 

— Я?! Санта мадонна! Я?! — поперхнулась та 
от возмущения. — Я должна быть матерью 
Свина?! 

— Что это еще за театр, черт возьми! — крик- 
нул мужчина и гулко захлопнул входную дверь, 
отрезав тем самым путь к бегству. — Что это за 
мальчишки? Сейчас же говори, пока я не вышел 
из себя! 

— Но я же го... говорю,— выдавил, заикаясь 
от страха, Томек. — Ребята из нашего класса. 

— Это они тебя вчера избили? 

— Они. Вот этот, Бигос, был председателем 
общества. 

— Они изорвали твой свитер? — грозно осве- 
домилась мать. 

— Они. Вот этот, Костек, собирал взносы. 

— Свин, говори правду! — воскликнул Костек, 
видя, что ситуация осложняется. — Ведь не одни 
мы тебя били! 

— Что это еще за «свин»? Немедленно гово- 
рите, что это за «свин»? — кипела пани Свенто- 
лайтышевич. — Что это такое? Я с ума сойду! 

— Свин... это я... — неохотно признался То- 
мек.— Так меня в школе зовут. 

— Видите ли... — поспешил с комментарием 
Марцин. — Полностью произносить Свентолайты- 
шевич было ,бы длинно, неудобно, поэтому мы по- 
короче — Свин, и все. Меня ведь тоже... 

— О, какой ужас! С кем ты водишься, сы- 
ночек. Избили, оскорбляют, называют свиньей и 
еще домой являются! — Мать задыхалась от гне- 
ва.— Издеваться над товарищем!.. Над его ро- 
дителями... Это уже предел наглости! 

— Слишком длинно, говоришь? Неудобно, го- 
воришь? — прохрипел отец Томека, оглядываясь 
в поисках чего-то. Наконец, выдернув из-за ра- 
диатора плетеную выбивалку, он принялся угро- 
жающе ею размахивать.— - А втягивать невинно- 
го ребенка в какие-то подозрительные общества, 
делать его жертвой... или, как там... принуждать 
жертвовать взносы — это вам не длинно?! Да я 



вас сейчас самым коротким путем с третьего эта- 
жа спущу! Вон!!! 

Последнему слову сопутствовал громкий стук 
двери и свист прорезавшей воздух выбивалки. 

Дорога с третьего этажа на улицу действи- 
тельно была удивительно короткой... 

Как было приказано, Марцин до уроков явился 
с рапортом к директору. 

— Улажено? 

— Улажено, пан директор. Выбивалкой. 

— Что это значит? 

Марцин коротко изложил ход событий, разу- 
красив только самый финал, то есть тот момент, 
когда они «с достоинством покинули квартиру». 

— Та-ак,— поскреб подбородок Керо.— Зна- 
чит, родители Свентолайтышевича все еще рас- 
строены. Пожалуй, следовало бы погодить с этим 
визитбм, а?.. Ну, как бы то ни было, ты свое 
сделал. У меня все: Можешь идти. Только про- 
шу тебя, Бигошевский, на будущее заранее об- 
думывай свои затеи. Ладно?.. 

Перевел с польского 
Ю. АБЫЗОВ. 





ВОЛШЕБНИКОВ 


Каникулы. Ранний зимний ье- 
чер. За окном лениво движется 
снег. Марина и Лёка сидят на ди- 
ване, поджав ноги, и читают. Ма- 
ма уехала в командировку, папа 
придет поздно, у него занятия в 
институте. Алешка, их сосед, 
уехал в лагерь, и вообще грустно. 

— В чем я завтра пойду на ел- 
ку? В чем? — ноет Лёка. 

— • Пожалуйста, не реви. Лучше 
пойди разогрей бульон. 

— Не хочу обедать. Сейчас ка- 
никулы. Буду есть конфеты, и... 

В это мгновение за окном вспых- 
нул ослепительный свет, что-то за- 
свистело, распахнулась форточка, 
и в комнате закружился снежный 
вихрь. «Динь-дон-динь» — послы- 
шался перезвон колокольчика, и 
вихрь умчался на улицу, форточка 
сама собой захлопнулась, а на лю- 
бимом мамином кресле, в уголке, 
девочки увидели маленькую крас- 
ную фигурку. Все было красное: и 
сапожки, и клетчатая юбка, и сви- 
тер, и щеки с ямочками, только 
чернели бусинки-глаза и короткая 
косичка на затылке да в руках бы- 
ла зеленая шапочка с колокольчи- 
ком вместо помпона. 

— Калинка! — обрадовались де- 
вочки. — Ты не м улетишь сразу? 

— Нет, я пришла к вам в го- 
сти, — сказала Калинка. — Куда 
положить шапочку-невидимку? 

— Куда хочешь! На кресло, — 
сказала Марина, — или на полку... 

— Шапочку надо повесить на 
вешалку, — задумчиво сказала Ка- 
линка,— но там столько разных 
вещей: и шубы, и Маринин до- 
машний халат, и мокрая лыжная 
куртка, и школьный фартук... 

— Мой, — вздохнула Лёка. — А 
на диван? 

— На диване шапочке совсем не 
место, тем более там бумажки 
конфетные и даже конфета при- 
липла. На полке двухдневная 
пыль. — Калинка осмотрелась. — На 
полу сор, в кухне немытая посу- 
да, и через стенку видно. 

Калинка нахмурилась и сердито 
топнула своим красным сапож- 
ком. «Динь-дон-динь», — она хоте- 


ла было уже надеть ша- 
почку, но еще раз внима- 
тельно посмотрела на по- 
грустневшую сразу Ма- 
рину, потом на расстро- 
енную Лёку, потом на 
диван с бумажками и 
решительно сказала: 

— Хорошо, остаюсь... 
Тридцать минут даю вам 
на уборку или... 

— Калиночка! Или не 
будет. — И девочки заме- 
тались по комнате с пы- 
лесосом и тряпками. 

Калинка присела на 
спинке кресла и, болтая 
ногами, посматривала, 
как суетятся девочки. 

I Косичка ее раскачива- 
ли лась влево-вправо, слов- 
||я| но часовой маятник. 

— Плохо, когда дом 
похож на сарай, но еще 
хуже, когда в доме ка- 
ждую секунду вылизывают по- 
лы, сдувают несуществующие пы- 
линки и с ужасом смотрят на бо- 
тинки входящего в дом, как будто 
высчитывают, сколько он принес 
пыли на своих подошвах. В такие 
дома я не хожу. Там не знаешь, 
куда сесть и что делать. Еще та- 
почки заставляют надевать. 

— А мама говорит, дома надо 
надевать тапочки, — сказала Ма- 
рина. 

— Тебе и Лёке обязательно, и 
маме, и папе. И Алеше, он ваш 
друг и бывает у вас почти каж- 
дый день. А гость пусть вытрет 
хорошенько ноги — у подъезда 
есть специальная решетка, перед 
вашей дверью есть резиновый ков- 
рик, в коридоре еще мягкий ков- 
рик, который Лёка чистит сейчас 
пылесосом. Тогда тапочки не 
нужны. 

— Калинка! — Лёка опрометью 
влетела в комнату. — Ровно три- 
дцать минут! И... ты можешь по- 
весить свою шапочку на вешал- 
ку. — Она сделала церемонный ре- 
веранс, как учили в школе на уро- 
ке танца, и все засмеялись. 



— Молодцы! Дом очень чистый 
и очень милый. Чтобы он стал еще 
приветливее, обязательно нужны 
цветы. Зимой могут быть еловые 
или сосновые ветки. Лёка, налей 
воду в эту синюю вазу. 

Калинка хлопнула в ладоши, в 
комнату влетела пышная сосновая 
ветка с кругленькой симпатичной 
шишкой и опустилась в вазу. 

— Много веток и не надо. Как 
красиво стоит одна! И пахнет! 
Кстати, добавьте в воду чуть-чуть 
лимонной кислоты, мела и жела- 
тина, и ветка будет стоять очень 
долго. Вот дом и улыбнулся... При- 
ятно жить в таком доме. — Калин- 
ка с удовольствием прошлась по 
комнатам. 

— Пока вы прополощете пыль- 
ные тряпки и вымоете руки, я 
займусь посудой. 

— Не надо, Калиночка, — сказа- 
ла Лёка, — там такие кастрюли! 

— Манная каша подгорела, а 
молоко убежало, — добавила Мари- 
на, — не отмоешь и за год. 

Калинка улыбнулась и исчезла, 
но через минуту появилась снова. 

— Не беспокойся, — сказала Ма- 
рина, — мы домоем руки- и все сде- 
лаем. 

— Не беспокоюсь, я уже все 
сделала. 

Девочки переглянулись и побе- 
жали в кухню. Какая там была 
чистота! Как сияла посуда! Плита 
была вымыта до блеска и даже 
кухонное полотенце было высти- 
рано и сушилось на веревочке. 
Марина взяла кастрюлю и с вос- 
хищением ее оглядела. 

— Очень просто! — сказала Ка- 
линка. 

Эмалированную кастрюлю 

вначале надо помыть водой с мы- 
лом, потом налить в нее воды и 
прокипятить с питьевой содой, а 
потом потереть жесткой мочалкой. 

И кастрюли всегда будут чистей- 
шими. Вы сами готовите обед? 

— Мы, — девочки перегляну- 
лись, — мы... 

— Нет, Калинка, — сказала твер- 
до Лёка, — мы не готовим обед. 
Мама готовит, а вчера папа буль- 
он варил, и Оульон у него полу- 
чился невкусный. Даже обедать 
не хочется. 

— Вы до сих пор не обедали! — 
Калинка задумалась. — Хорошо, 
обед, так обед. Показывайте буль- 
он. Темный, невкусный. Но зато 
есть большой кусок мяса. Что 
есть еще? 

— Овощи, кажется, есть, — не- 
решительно сказала Марина, — 
крупа... 

— А в холодильнике? 

— Совсем мало. Папа сегодня 
принесет продукты, — сказала Лё- 
ка и открыла холодильник. — Три 
вареных картошки, стакан смета- 
ны, огурец соленый, четыре яйца, 
три из них крутые, переварились 
вчера. Одно яблоко, немного мас- 
ла и баночка горчицы. 

— Превосходно. Будет чудный 
обед. Сегодня я шеф-повар, а вы 
мои помощники.— 1 Калинка хлоп- 
нула в ладоши, и прямо к ней в 



руки прилетел фартук, белоснеж- 
ный, накрахмаленный и великолеп- 
но отглаженный. Девочки не уди- 
вились: они знали, что форточка 
в большой комнате открыта и 
фартук попал сюда через форточ- 
ку. Лёка повязала мамин фартук, 
а Марина — просто полотенце. 

— Сейчас, — Калинка прислуша- 
лась к чему-то, — ровно пятна- 
дцать минут шестого. Через два- 
дцать восемь минут сядем обе- 
дать. Делать все будем быстро, а 
для этого перед началом надо по- 
вернуться на одной ножке, тогда 
импульсы большой системы вхо- 
дят в соответствие с... — и рас- 
смеялась. — Ах, вы не знаете! Это 
третья ступень Академии Домаш- 
них Волшебников. 

— Калинка, зачем волшебникам 
домашние дела? 

— Как зачем? Предположим, на- 
до расстелить скатерть-самобран- 
ку. Быстро, в одну секунду, про- 
износишь рецепты выбранных ку- 
шаний, добавляешь три фантасма- 
гических слова — и все готово. Но 
чтобы точно произнести рецепт, 
надо это блюдо уметь прекрасно 
готовить Пока руки не сделают, 
голова не запомнит, — это главная 
хитрость домашнего искусства. 

— Вот бы нам в эту Акаде- 
мию! — мечтательно вздохнула 
Лёка. 

— Очень хотите? — спросила Ка- 
линка. — Хорошо. Принимаю вас в 
Академию Домашних Волшебни- 
ков, но только в приготовительный 
класс. 

— Ура! — обрадовались девочки. 

— Итак, академики-приготовиш- 
ки, за работу. Наш первый урок. 

ОБЕД ИЗ ТОГО, 

ЧТО ЕСТЬ 
В ХОЛОДИЛЬНИКЕ 

— Кто хочет все делать быст- 
ро, крутись на одной ножке. 

Девочки перекрутились, и, 
правда, сразу стало весело-весе- 
ло и захотелось все делать быст- 
ро-быстро. 

СУП С МАННЫМИ КЛЕЦКАМИ 
И МЯСНОЙ САЛАТ. 

Лёка готовит суп, а Марина са- 
лат. В салат пойдет мясо из буль- 
она, три картошины, луковка, со- 
леный огурец, яблоко и крутые 
яйца, кроме одного желтка. Все по- 
резать кубиками, смешать в этой 
красивой глиняной миске и залить 
соусом. 

Соус— очень ответственная опера- 
ция, от него зависит, вкусный ли 
будет салат. В большой чашке надо 
растереть крутой желток с саха- 
ром (полная чайная ложка), горчи- 
цей (половина ложки) и солью (чет- 
верть ложки), потом добавить ста- 
кан сметаны. Хорошенько разме- 
шать и попробовать. Ложку лизать 
не надо, капни на левую ладонь 
капельку — руки ведь чистые — 
и лизни. Вкусно? Нет? Добавь чуть- 
чуть соли и пол-ложки уксуса и 
хорошенько размешай. А теперь? 
Очень вкусно! Мешаем салат и 
заливаем соусом. Вот и готово. 

— Бульон разогрелся,— ска- 
зала Лёка. 

— Прекрасно. Теперь процежи- 
вай бульон через ситечко в две ма- 
ленькие кастрюли: одну на сегод- 
ня, другую на завтра. Завтраш- 
ний закипит и отставим в сторо- 
ну. Головку лука и крупно наре- 


занную морковку, три минуты по- 
тушенные в масле на сковородке, 
чтобы только подзолотились, бро- 
сим в сегодняшний. 

Пока бульон закипит, делаем 
клецки. В чашке растираем сы- 
рое яйцо с чайной ложкой сли- 
вочного масла. Чуть присалива- 
ем и всыпаем потихоньну две с 
половиной столовых ложки ман- 
ной крупы, все время растирая, 
чтобы получилось тесто, как 
очень густая сметана. 

Уменьшаем огонь. Краешком 
чайной ложки берем маленькие 
длинные ломтики теста и броса- 
ем в слегка кипящий бульон. 
Быстро, одну за одной. Все. Про- 
водим ложкой по дну кастрюли, 
чтобы ничего не пристало, и 
прикрываем крышкой, пусть по- 
тихоньку кипят. Через десять ми- 
нут заглядываем в кастрюлю — 
клецки были маленькие, а стали 
пышные и аппетитные, так и вып- 
рыгивают из кастрюли. Бульон 
посветлел и порозовел. Попробу- 
ем. Соли достаточно? Да. Можно 
бросить горошину душистого пер- 
ца или пять горошин черного и 
пол-ложки сухой зелени петруш- 
ки или укропа. Снимаем 4 с ог- 
ня — суп готов. Ровно двадцать 
пять минут... Три минуты оста- 
лось, чтобы собрать на стол... 

— Вот это салат! — сказала 
Лёка, подбавляя себе еще 

— Салат «ЧТО ЕСТЬ В ХОЛО- 
ДИЛЬНИКЕ», — улыбнулась Ка- 
линка. — Можно делать любые ва- 
риации. Вместо мяса — сосиски 
или колбаса, вместо яблока — 
сырая тертая морковь, вместо 
огурца — моченая брусника и 
так далее, бесконечно. 

Теперь закройте глаза. Открой- 
те! И достаньте консервный нож. 

Перед девочками на столе ока- 
залась большущая банка с перси- 
ковым компотом. На крышке, плот- 
но прикрывающей банку, был на- 
рисован розовый персик и кали- 
новый листок. 

— Вкусно! Это ты сама, Калин- 
ка? — догадалась Лёка, приканчи- 
вая вторую чашку и ласковыми 
глазами поглядывая на оставшие- 
ся персики. — Я бы ела, ела, но 
больше не могу. Сейчас зима, а 
персики как будто с дерева. Не- 
ужели мы с Мариной сможем 
когда-нибудь сделать такой вкус- 
нющий компот? 

— Не когда-нибудь, а будущим 
летом обязательно научу вас кон- 
сервировать. И шить будем, и вя- 
зать, и многое другое. 


— А сегодня будем шить? — хит- 
ро прищурившись, спросила Лё- 
ка. — Одна девочка идет завтра на 
елку. Сошьем ей платье в одну се- 
кунду. 

— Никогда не хитри, — рассер- 
дилась Калинка. — Просто скажи 
что завтра в школе елка и тебе 
хочется пойти в новом платье. 
Так? 

— Так, — пригорюнилась Лёка. 

— Сама себя наказала. Если бы 
не хитрила, я нарядила бы тебя 
в односекундное платье, а теперь 
не могу. Но, пожалуй, можно твое 
школьное платье превратить в на- 
рядное. Хочешь? 

«ОДИН ВОРОТНИК, 

ДВА МАНЖЕТА» 

Во-первых, платье надо почи- 
стить мокрой щеткой и хорошо 
проутюжить через влажную тряп- 
ку, аккуратно заглаживая все 
складочки. Теперь дайте лист бу- 
маги. Смотрите, сколько разных 
воротничков можно сделать. Я ду- 
маю, тебе пойдет этот, с отделкой 
шитьем. Из пике или батиста скро- 
им двойной воротник и двойные 
манжеты, к первой половине при- 
метаем чуть присобранную полос- 
ку шитья. Сшиваем обе половинки 
вместе и строчим. Теперь выдернем 
метку и простираем в теплой воде 
с «Лотосом» или «Чайкой». Густо 
подкрахмалим (одна большая лож- 
ка крахмала на литр воды), высу- 
шим. Хорошенько вытягивая, вы- 
гладим. Какое красивое стало 
платье! 

Вот и готов твой завтрашний на- 
ряд. Выглади с вечера самую кра- 
сивую ленту, начисть туфли до 
лаковой зеркальности, завтра с 
утра пройдись с Мариной на лы- 
жах, чтобы было веселое настро- 
ение, и, я ручаюсь, не будет на 
елочном балу девочки наряднее 
тебя. 

— А я, — Калинка прислуша- 
лась к чему-то, — улетаю. 

Она сняла с вешалки свокэ ша- 
почку с колокольчиком и хлопну- 
ла в ладоши. В форточку с тихим 
свистом влетел калиновый листок, 
Калинка ловко прыгнула на него 
и в одну секунду исчезла за окном 
в крутящихся снежных вихрях. 
«Динь-дон-динь» — послышалось 
девочкам. 

— Ждите меня, до свиданья. 


[* /• ІО 
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— Лавненько мы вместе не собирались. 
Вот уже и Новый год наступил. У ребят 
каникулы начались, а у нас — самая рабо- 
та. Ну, рассказывайте, где кто побывал за 
это время. 

Бабушка Белобока взяла блокнот, но- 
венькую шариковую ручку, уселась в 
председательское кресло и приготовилась 
слушать. 

— Ой, ой, ой! Чуть не опоздала! — зат- 
рещала взъерошенная Сорока Балабол- 
ка. — Я на настоящем пожаре была. Вот! — 
хвастливо сказала она. — На самом на- 
стоящем пожаре. Петька Иванов из ше- 
стого «Б» каску надел — он теперь в по- 
жарниках — й думал, что я его не узнаю. 
А я его сразу узнала. 

— Подожди, подожди, какой Петька? 
Почему в пожарниках? Ничего не понят- 
но, — рассердились сороки. — Рассказывай 
все по порядку! 

— Недавно я была на занятиях Добро- 
вольного общества юных пожарников. И 
Петька Иванов рассказал мне, какая про- 
изошла с ним 

ПЕЧАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ 

Когда я только поступил в пожарное общество, я 
все ходил и высматривал, не горит ли, не дымит ли 
где-нибудь что-нибудь. И вдруг я увидел: из сарая 
у нас во дворе повалил дым. 

Я обрадовался, помчался домой, схватил кастрюлю 
с борщок, быстро долил ее водой — и бегом к са- 
раю. Сарай оказался запертым изнутри. Но это меня 
не остановило. «Главное, не теряться! — подумал я. — 
Нужно действовать быстро и решительно». Я взо- 
брался на крышу, вылил содержимое кастрюли 
прямо в дырку в крыше. 

Не успел я ее вылить, как дверь сарая открылась, 
и на пороге появился мокрый наш дворник. 

Это он что-то делал в сарае и курил трубку. 


Дворник крепко взял меня за плечо — я и не думал 
вырываться — и повел домой. Мы оба были очень 
расстроены. 

— Так, так, так, — постучала клювом Со- 
рока Белобока и стала записывать эту 
историю в свой блокнот. 


О СЛОНАХ 


— Я недавно в цирке была. И с самым главным 
слоном и слонихой познакомилась. Слон меня всем 
зверям в цирке представил и на представление при- 
гласил, — сказала Сорока Путешественница. 

Вообще-то мои знакомые слоны очень послушные 
и умные. Они умеют танцевать вальс, делают стойку 
на передних ногах, берут в хоботы канат и раскачи- 
вают его, как качели. 

И они хорошо знают: за каждый трюк им полага- 
ется лакомство. Но на этот раз сахара в кармане 
дрессировщика не оказалось. Слоны протанцевали 


вальс и привычно протянули хоботы к дрессиров- 
щику... но ничего не получили. 

Они сделали стойку на передних ногах и снова 
ничего не получили. Это было уже слишком! 

Слоны очень рассердились, но все-таки стали рас- 
качивать канат и — лучше бы уж дрессировщик не 
садился на него! — раз, два, три... Качели описали 
круг, и дрессировщик полетел прямо в оркестр... 

— А я залетала в читальню, листала разные ста- 
ринные журналы и вот что там вычитала, — заяви- 
ла Сорока Всезнайка. 

Вы, конечно, знае- 
те: страус — очень силь- 
ная птица. Если он ра- 
зозлится, берегись! Тогда 
только одно спасение: 
нужно поднять высоко 
на палке свою шляпу 
или фуражку, страус ис- 
пугается и отступит. 

Оказывается, он напада- 
ет только на тех, кто 
ниже его ростом. 

Всем известно, что 
сады охраняют собаки. 












Сорок ёорок^ 


А вот один крестья- 
нин на Зондских ост- 
ровах приручил уда- 
ва. Он не толвко ох- 
ранял сад, но и сбра- 
сывал с деревьев спе- 
лые плоды. 

А этот случай 
произошел во время 
матча. Нападающий 
сильно ударил по мя- 
чу. Мяч взлетел в 
воздух и... не вернул- 
ся. Его схватил в ког- 




ти пролетавший над 
стадионом орел. 

Одцн чудак-шахма- 
тист положил камба- 
лу в плоскую стек- 
лянную банку, а бан- 
ку поставил на шах- 
матную доску, и че- 
рез некоторое время 
камбала стала пятни- 
стой, на ней можно 
было играть в шах- 


НОВОСТИ С СОРОЧЬЕГО 
ХВОСТА 

Одному маленькому мальчику часто го- 
ворили: 

— Какой ты красивый, за тобой будут 
бегать все девчонки! 

А он невозмутимо отвечал: 

— Что вы? Я так быстро бегаю, меня 
ни одна девчонка не догонит! 

Малыш пришел в обувной магазин: 

Ой, сколько тут галош, и все вымы- 
тые! 



Ну, какая у тебя температура? — 
спросил у больной девочки врач. 

— Сорок четыре. '» 

— Что ты говоришь? Как сорок четыре? 
Сорок четыре. Утром мама сказала: 

«У тебя, доченька, тридцать восемь и 
шесть». 


ОБЪЯВЛЕНИЕ 

В клубе «Сорок сорок» открылась вы- 
ставка карикатур. Вот несколько из них: 

Сороки рисуют 








Ответственный 

дежурный 

Никита 

РАЗГОВОРОВ. 


Дед Буквоед, знаменитый барон Мюн- 
хаузен и писатель Артур Конан-Дойль 
уехали в командировку. 

В одной школе нашего Деда Буквоеда 
даже, за Деда Мороза приняли. И попро- 
сили рассказать какую-нибудь сказку. 
И он рассказал ребятам. 

ПРО ПАУКА И МУХУ 


не глупее я тебя, цокотухи! — И стал слова подыски- 
вать, да ничего у него не вышло. 

А муха из паутины выбралась и улетела. 

— Вот обманщица! 'Все это она нарочно придума- 
ла! — закричал паук. 

А вы как думаете, обманула муха паука? 


Вот письмо-рассказ от Деда Буквоеда 
про мальчика Вову и зимнюю рыбалку. 


ОКУНИ клюют 
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Него до 


Попалась муха пауку в паутину. Паук рад-радеше- 
нек: «Вот будет у меня отличный завтрак!» А муха 
говорит пауку: 

— Не ешь меня, паук, ведь я тебе прабабушкой 
прихожусь! 

— Все-то ты выдумываешь! — отвечает ей паук. 

— Нет, правда, пауки из мухи получаются. Вот 
смотри: возьми слово «муха», измени одну букву, 
получится «муза», измени еще одну букву, полу- 
чится «луза», еще одну — получится «лужа». Теперь 
уже до «паука» всего несколько слов осталось. За 
«лужей» пойдет... 

— Дай-ка я сам попробую, — проворчал паук, — 


Зная хитрости Буквоеда, мы решили, 
что он неспроста прислал нам такой рас- 
сказ. Мы перечитали его еще раз, внима- 
тельно всматриваясь в каждое слово, и 
вдруг обнаружили, что вес окуня равен 
сумме чисел, которые спрятались в сло- 
вах. 

Проверьте и вы, сказал ли Вова правду 
или наврал товарищам. Напишите, какие 
ошибки допустил Дед Буквоед в рассказе. 


о СВОЕЙ КОМАНДИР» 6 ** 



Как-то мне пришлось 
преодолевать трудней- 
шую лыжную трассу. 
Правда, для меня, опыт- 
ного лыжника, это не со- 
ставило особого труда. 
А вам я подскажу, как 
нужно ехать: раз — че- 

рез белую точку, раз — 
через черную, потом 
снова через белую и 
снова через черную. И 
так до конца трассы. 



ф 





Ответы на задачи 





Весной 1759 года я 
ехал в карете к графу 
Фуркундскому. Места, но 
которым проходила до- 
рога, казались мне очень 
живописными. Около од- 
ной харчевни под звуки 
рожка моего кучера я 
даже набросал пером ри- 
сунок. На нем вы видите 
и меня и мою карету... 

Присмотритесь, ребята, 
к рисунку и скажите, 
сколько на нем неправ- 
доподобных вещей. Я на- 
считал девять. 

В один морозный и снежный вечер я долго бродил по 
улицам незнакомого города и так замерз, что решил зай- 
ти погреться в первый попавшийся дом. Я заранее знал, 
что такому гостю, как я, пусть даже и незваному, все- 
гда будут очень рады. За большим столом сидели пятеро 
ребят и решали какие-то задачи. К моему удивлению, 
на меня они не обратили ни малейшего внимания. 

Я взял ножницы, карандаш: р-раз! И решил сразу обе 
задачи. Ребята раскрыли рты от изумления. 

Вот эти кусочки бумаги я вырезал и сложил. Из них 
у меня получилось всем известное животное. 

А потом, не отрывая карандаша от бумаги и не про- 
водя дважды одной и той же линии, быстро нарисовал 
эту фигуру. Причем линии у меня нигде не пересе- 
кались. 

ПОПРОБУЙТЕ И ВЫ РЕШИТЬ ЭТИ ЗАДАЧИ 

Мы тоже придумали 
задачу для наших путе- 
шественников. Когда 
они вернутся в редак- 
цию, мы накроем стол в 
«Палате ума», нальем в 
стаканы вкуснейшей 
сладкой газировки и по- 
смотрим, кто из наших 
героев одним движени- 
ем сможет переставить 
три полных стакана на- 
право, а три пустых — 
налево. 

Итак, до встречи в но- 
вом году! 

— Минуточку! — ска- 
зал почтальон. — Вам те- 
леграмма. 


1 


Рисунки А. БОРИСОВА. 


2 «Ума палата» по- 
лучила сотни пи- 
^ сем от участников 
марафонского забе- 
„ га. Судейская кол- 
г легия до сих пор 
читает ответы ре- 
бят. 

Имена победителей 
мы опубликуем в 
следующем номере 
нашего журнала. 

МОНЕТА НАВОДИТ 
НА СЛЕД 


У вас должно по- 
лучиться: «Завтра Монету Шерлок Холмс на- 

в семь часов». кладывал так. 




СОВРАЛ ЛИ БАРОН 
МЮНХАУЗЕН? 

Барон сказал прав- 
ду. Вот как нужно 
сложить квадрат. 


В ПЕЩЕРУ ЗА БИЗОНАМИ 

Вы, конечно, догадались, что 
имя героя — Том Сойер. А в 
таинственную пещеру со сво- 
им веселым спутником вы 
прошли именно этим путем: 




Почетная 

КЛЕТЧАТАЯ 

гпЕтрадё» 



И&ш, Игрека «Зета 
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В № 10 Неизвестные объявили конкурс 
на решение задачи «Расставьте шашки». 

Пожалуй, еще ни одна их конкурсная 
задача не имела такого успеха. Писем бы- 
ло очень много, и, что особенно приятно, 
почти все ребята задачу решили правиль- 
но. Но в Почетную тетрадь Неизвестные 
заносят только одну фамилию — Миши 
Голосовского из Москвы. 

Миша не только дал верное решение, 
но еще, как говорят математики, доказал 
его оптимальность. То есть он доказал, 
что таким образом можно расставить 
действительно наибольшее число шашек. 

Неизвестные поздравляют Мишу и вы- 
сылают ему свой Наградной лист. 
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«ПИОНЕР» переехал! 

У редакции «Пионера» новый адрес: Москва, Ленин- 
градский проспект, 17. 

«Пионер» ждет посетителей по этому адресу. 
Просит звонить по телефону 251-04-27, 
а рукописи и письма просим направлять по 
прежнему адресу: Москва, А- 15, Бумажный 

проезд, 14. 
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ОЕ СООБЩІ 
Военно-спортивная игра «ЗАРН1 
продолжается. 

Победа любого из ребячьих отр* 
е только от разве дчі 
кс 


!НіжЧ[ 


САНИТАРОВ, 
окажет помощь раненому? 

Сто забинтует, перевяжет, отве- 
дет в тыл растянувшего ногу? 
Кто? 

САНИТАР. 

Санитар с сумкой на боку — 
необходимый человек в армии. 
Санитару нужны острые глаза, 
істрые ноги, проворные руки 
и храбрость, 
потому что 
воюет 
санитар 
без оружия, 
помощь его 


зторяёіі, 
эмалая доля 
победе боевьіх отрядив 
будет принадлежать 

санитара»^ 
тем, 

котіфые знают 
свои обязанності 
и укгеі&т делать, 

:н<» 


ну жна^ цовбю д у . 


что нужш 







Только-только судьи подвели 
итоги нашего заочного турнира, а 
Пешкин уже вызывает всех своих 
друзей, юных любителей шахмат, 
на линию огня. 

Начинается новое соревнование. 
В него Пешкин включает восемь 
задач и два этюда. Условия тур- 
нира таковы: кто решит все де- 
сять заданий, получит третий 
спортивный разряд и «Грамоту 
ферзя и ладьи»; 

кто решит не менее шести за- 
даний, получит четвертый спош| 
тивный разряд. г 

Для десяти победителей конкур- 
са Пешкин приготовил призы — 
интересные шахматные книги с ав- 
тографами чемпиона и экс-чемпио- 
нов мира. 

Конечно, не все ребята сумеют 
без промаха поразить шахматные 
цели, найти решение. Но Пешкин 
уверен, что никого из вас не ис- 
пугают трудности. Отступать не к 


рлицу друзьям Пешкина. Пораже- 
ния тоже учат, закаляют харак- 
тер. Кто теряется при поражени-| 
ях, тот никогда не добьется! 
победы. 


ходе белых мат достигается в три 
хода. 

‘Мишень № 3. Этюд, в котором 
белые начинают и выигрывают. 
"Кстати, московский школьник 
Володя Семенов просит объяснить, 
чем задача отличается от этюда, 
/у Я^зШешкин отвечает. 

В задачах решение достигается 
1 определенным количеством ходов. 

Если задачу можно решить мень- 
т шим количеством ходов, значит, 
она слишком простая, неинтерес- 
4 ная. 

В этюдах количество ходов, по- 
зволяющих выиграть или добиться 
ничьей, не определяется. Как пра- 
вило, этюды решать труднее. 

* 2 Свои решения присылайте в ре- 
дакцию не позднее чем через ме- 
сяц после получения журнала. В 
письмах указывайте свой адрес, 
фамилию, имя, школу и класс, в 
котором вы учитесь, и спортивный 
разряд (если он у вас есть). 


Итак, перед вами первые мише-1 
ни, три задания конкурса. 

Мишень № 1. В этом положе-1 


нии белые начинают игру и дают! 


мат в два хода. 
Мишень № 2 


здесь уже при 





